Apologia de Sécrates




En Apologia de Socrates, dialogo compuesto entre 393 y 389 a.C., Platon (c.
427-347 a. C.) ofrece una version de la defensa que hizo de si mismo
Socrates frente al jurado de Atenas tras ser acusado de corromper a los
jovenes y despreciar a los dioses. El didlogo, perteneciente al ciclo platénico
de obras socréticas o de juventud, ademas de rescatar el texto de la apologia
(defensa) ante el tribunal, constituye la apologia (elogio) que hace Platon de
Su maestro.

Socrates comienza el dialogo diciendo que no sabe si los atenienses han
sido ya persuadidos por los que le acusan. Este inicio resulta crucial para
establecer el tema del discurso, pues es frecuente que Platon comience sus
didlogos socraticos exponiendo la idea general del texto. Sécrates pide al
jurado que no atienda a sus virtudes oratorias, sino a la verdad que éstas
convocan. A su vez, asegura que no va a utilizar ornamentos retoricos ni
frases cuidadosamente preparadas, sino que dira lo que se le pase por la
cabeza, las mismas palabras que utilizaria en el agora y en las reuniones;
pero demuestra ser un maestro en retorica, no solo elocuente y persuasivo,
sino habil con el jurado. Aun asi, este discurso, que durante mas de dos
milenios se ha ganado el favor de los lectores, no consigue ganar el juicio.
Socrates fue condenado a muerte, y desde entonces se le ha admirado por
Su serena aceptacion de la sentencia.
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...no existe mal alguno para el hombre bueno, ni cuando vive ni después de
muerto...

Pero es ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros
se dirige a una situacion mejor es algo oculto para todos, excepto para el dios.
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Introduccion general
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I. El comienzo de la escritura filosofica

La obra de Platon ocupa en la historia de las ideas un lugar privilegiado y tnico.
Las paginas que siguen intentan sefalar las caracteristicas de ese privilegio y el
sentido de esa singularidad. El privilegio consiste, fundamentalmente, en el hecho de
que es él quien habra de marcar una buena parte de los derroteros por los que tendra
que desplazarse, después, la filosofia. La singularidad se debe a que, antes de Platon,
no poseemos ninguna obra filosofica importante. Platén es, pues, nuestro Adan
filosofico o, al menos, ha tenido que asumir este papel. Lo cual no quiere decir que
Platon sea, en sentido estricto, el primer filosofo. Sabemos que antes de él hubo una
importante tradicion que, de una manera global e inexacta, se ha dado en llamar
«presocraticos». Tales, Anaximandro, Heraclito, Anaxagoras, Jen6fanes, Parménides,
etc., son personajes de esa tradicion. Pero por una serie de circunstancias la obra
escrita, si es que puede hablarse asi, de estos pioneros ha llegado a nosotros de
manera incompleta y fragmentaria. Es cierto que esos fragmentos recogidos y
editados por un genial investigador!!, han tenido fuerza no sélo para entrelazarse
vivamente en el tejido platénico, sino para estimular sin descanso a la filosofia
posterior. Pero también es cierto que si, en los volumenes de Diels, prescindimos del
aparato critico, la traduccion y las referencias indirectas, apenas si llegaria a un
centenar de paginas el legado de dos largos siglos de cultura filosofica.

A este hecho casual, a este gran naufragio cultural, se debe el que la primera voz
importante, por su volumen, en la historia del pensamiento sea la de Platén. Mas de
veinte dialogos auténticos y unas cuantas cartas, constituyen el legado del intelectual
ateniense. Esa voz —su obra— ha resonado incesantemente a lo largo de lo que suele
llamarse cultura europea. Ha atravesado el tiempo, y en él ha experimentado
modulaciones diversas, confusas, o nitidas; atentas a sus mas minimas inflexiones, o
perdidas en los cuatro o cinco tonos mayores de esa voz. El desvelo provocado por la
obra platénica ha dado origen a una abundante bibliografia que, sobre todo, en
nuestra siglo, ha contribuido a enriquecer las perspectivas desde las que
aproximarnos al fil6sofo griego y poder afinar nuestra sensibilidad para escuchar
mejor su voz y el posible mensaje que, a través de ella, pudiera comunicarsenos!?’.

El problema, sin embargo, consiste en saber si es posible esa aproximacion a
través del ingente material de interpretaciones que, dificultindonos la lectura, nos
proyectan desde los topicos en que, repetidamente, se encuadra el platonismo. Pero,
al mismo tiempo, la vuelta a un pasado teorico, apoyado en el lenguaje, tnico y
exclusivo medio en el que llevar a cabo esa aproximacién, condiciona también
nuestra representacion de ese pasado y plantea continuamente el alcance de su
sentido.

Un cierto primitivismo hermenéutico ha sido, pues, la causa de que gran parte de
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las investigaciones sobre la filosofia griega y, podria decirse, sobre la filosofia en
general reflejen esa monotonia de respuestas que nos ha dado la historia de la
filosofia. Porque muchas de estas respuestas no han sido provocadas por preguntas
originales, sino que surgian como simples descripciones, como recuento de
filosofemas, de estereotipos teoricos, en los que se narraba lo que suele trivializarse
como exposicion del «pensamiento» de un fil6sofo.

Pero si tiene sentido la lectura del pasado y, en él, de las ideas que, como
resultado de la experiencia con el mundo y los hombres, alcanzaron a expresarse en el
lenguaje, esta lectura ha de realizarse en una atmésfera peculiar. No puede tener lugar
en el espacio trivializado de una tradicion cuajada, en parte, sobre cauces que hoy son
insuficientes para dar cabida a un pensamiento y a unas experiencias que han
desbordado siempre sus margenes. Precisamente, el interés por encontrar respuestas
nuevas en la tradicién filosofica o literaria, s6lo puede alimentarse con la diversidad
de las preguntas que podamos hacerle. Investigar, entender, consiste, sobre todo, en
preguntar. La lectura de un texto que llega hasta nuestro presente desde un tiempo
perdido, no puede inicamente alcanzar la plenitud de su significado en funcién de los
problemas que, a primera vista, nos plantee, sino de todos los planos que seamos
capaces de descubrir con nuestras preguntas. Hacer historia es saber preguntar al
pasado. Y saber preguntar consiste en formular continuamente aquellas encuestas que
necesita la soledad del presente, para encontrar compafiia y solidaridad en todo lo que
le antecedio. Hacer historia es reivindicar la continuidad, humanizar el tiempo, al
aceptar las modulaciones que en la monotonia cronolégica ha marcado la voluntad
humana. Por eso, hacer historia es, ademas, proyectar el futuro, orientarle en la
clarividente recuperacion de lo que otros hombres hicieron para traernos el presente
desde el que historiamos.

Por supuesto que no se trata aqui de plantear cuestiones metodologicas o
hermenéuticas de dificil encaje, sino de intentar descubrir alguna perspectiva que
permita escuchar, con relativa claridad, la voz del fil6sofo ateniense. Convertir, pues,
la lengua en habla; actualizar, en lo posible, el lenguaje platonico para, en esa
actualizacion, recuperar los estimulos a los que esa voz responde, los contenidos que
trasmite y los personajes a los que se dirige.
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I1. El pensamiento compartido

En torno a toda filosofia importante han surgido teorias subsidiarias y discusiones
sobre ellas. Estas discusiones han fructificado en una clase intelectual de
investigadores que entretejieron a esas figuras filosoficas en el hilo de sus propias
ideas. Tal vez esta subjetivizacion de los objetos historicos sea inevitable, pero, a
veces, ha quedado s6lo la urdimbre de esas interpretaciones prolongadas en el vacio
aire de especulaciones, sin el objeto que, en un principio, las habia originado. La
vida, la realidad presente y la pasada se han convertido asi en tema de abstracciones
interminables, de dificil lectura, si se pretende oir tras ellas algo tan concreto e
inmediato como una voz y un mensaje.

Platén, sin embargo, merece, en este sentido, una especial atencion. El filosofo
que inicio la escritura filosofica lo hizo bajo la forma de dialogo. El primer «filésofo-
escritura» no nos lego largos tratados sobre el ser, la justicia, o la bondad, sino que,
agrupando una completa galeria de personajes de su tiempo, los puso a hablar, y en
ese habla, en boca de Sdcrates, Laques, Carmides, Adimanto, Glaucon, Hermdgenes,
Lisis, etc., consiste la filosofia platénica. Por ello, no tiene sentido esa divertida
objecién de la dificultad de entender lo que Platén queria decir, de lo ambiguo de su
planteamiento, de los finales sin solucién y sin respuestas definitivas. La filosofia de
Platon es la suma del discurso de todos los interlocutores de sus dialogos, la suma de
todas sus contradicciones. De ahi su inacabada riqueza, de ahi su modernidad.
Precisamente por ello, nos sigue interesando: no por las posibles soluciones que
pudiera ofrecer a tantos problemas como aparecen en su obra, sino porque en ellos
seflal6 la mayoria de las cuestiones que han seguido preocupando a la filosofia. Pero,
tal vez, al descubrirlas en el habla de sus interlocutores, al ver en ese friso de la
sociedad ateniense el concreto nacimiento de los problemas filoséficos, pueda
llegarse a un punto en el que plantear, una vez mas, el significado de una obra
filosofica importante sea, definitivamente, dar un paso largo en direccion a la
filosofia, a la clarificaciéon de algunas de sus aporias mas tenaces y a la solucion de
alguna de sus mas esterilizadores crisis.
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1. ¢Qué es un dialogo platonico?

El contenido de la filosofia platonica se nos entrega en un discurso que entrecorta
la intervencion de los interlocutores. Como la escritura apenas si era usual en la
comunicacion de las ideas, la unica forma de contacto intelectual fue el encuentro
entre los ciudadanos. Efectivamente, Atenas ofrecia la posibilidad de ese encuentro.
Se reflexionaba en la calle, en los gimnasios, en el agora. Se pensaba en voz alta.
Todo pensamiento era inevitablemente transformado en lenguaje para alguien: un
pensamiento compartido, esperando el asentimiento o el rechazo, pero creciendo
siempre entre aquellos que participaban en él. También antes de Platén y Socrates
hubo comunicacion filosofica, pero esos fragmentos de los filésofos de los siglos VI
y V a. C,, lo son de poemas, al estilo de los tradicionales poemas épicos, de
apotegmas semirreligiosos, de pequefios discursos. Su fuerza radica en la
independencia y novedad de sus contenidos frente a los que transmitia la épica
tradicional, pero la forma conserva atin el tono solemne, casi dogmatico, del lenguaje
religioso. Era una filosofia liturgica, ritual, con un tinte soteriol6gico apoyado en la
misma solemnidad de un Logos, todavia no Didlogo. El publico que oyera recitar el
poema de Parménides, o llegase al conocimiento de unas palabras de Heraclito, debi6
de escucharlas con la actitud pasiva y esperanzada del que oye un mensaje que le pide
acatamiento, aunque abriese un pequefio resquicio de claridad en la total tiniebla que
era, entonces, el mundo para los hombres. Sin embargo, este lenguaje dogmatico,
monopolizador de una exclusiva vision del universo, corrié paralelo a una serie de
realizaciones practicas que también llevaron a cabo algunos de estos primeros
filosofos. Precisamente aquellos de los que no conservamos mas que unas cuantas
palabras sin contexto. Sabemos que ensefiaron a medir distancias, a vadear rios, a
observar los astros, a dividir el tiempo, a federar ciudades. Entre los hexametros de
Parménides y las realizaciones practicas de Tales, comenzd a aglutinarse ese
conglomerado de proposiciones que luego habia de llamarse filosofia.

Pero, con Platén, la filosofia presenta su radical instalacién en el lenguaje; en el
lenguaje propiedad de una comunidad, objeto de controversia y de analisis. Los
dialogos de Platon constituyen, por ello, una de las formas mas originales, a través de
la que nos ha llegado la filosofia. Platon aproximé lo que suele denominarse
pensamiento a la forma misma en la que el pensamiento surge: el dialogo. Pero no el
didlogo como posible género literario, sino como manifestacion de un espacio mental
en el que concurria el lenguaje, de la misma manera que en el espacio de la Polis
concurria la vida. Asi, consecuente con la realidad de la época, Platon llevé a cabo,
para hablarnos de sus ideas, la casi contradictoria operacion de «escribir» dialogos.
Porque un dialogo es, en principio, el puente que une a dos o mas hombres para, a
través de él, exponer unas determinadas informaciones e interpretaciones sobre el
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mundo de las cosas y de los significados. En este sentido podriamos decir que, para la
filosofia, «en principio fue el dialogo», o sea, la presencia viva y originaria del
Logos. Y Platon, que era consciente del caracter secundario de la escritura, tal como
nos lo cuenta en el Fedro (247c), y que habia heredado una tradicion en la que el
lenguaje escrito era simple colaborador del verdadero acto de comunicaciéon humana,
que es el lenguaje hablado, puso de manifiesto, en la escritura de sus dialogos, el
caracter preeminente de la vida, de la realidad, sobre el clausurado y abstracto
universo de los signos.

En esta escritura, Platon pretende superar lo que el didlogo ocasional pudiera
tener de perecedero. El pensamiento como algo interior, segin nos informa Platon
(Teet. 189e) —dialogo del hombre consigo mismo—, habia surgido ya en el siglo V
a. C., cuando, precisamente por ello, comienza a cobrar mayor importancia la
escritura y a descubrirse asi el medio para hacer prolongar hacia el futuro la voz que,
de otra forma, no habria podido superar la muralla del instante: ampliar la resonancia
de la Academia en el ambito mas amplio de la historia; convertir, a su vez, a la
historia en una inmensa Academia en la que pudiese continuamente fluir el habla de
los personajes platonicos.

Fruto de la democracia que se habia iniciado en el siglo V a. C., el dialogo supuso
la eliminacion del lenguaje dogmatico. La verdad se desvelaba no en el imperio del
sacerdote o del rey, sino en la coincidencia de los hombres, en el enfrentamiento de
sus opiniones, en las que no habia, en principio, nadie que administrase ese discurso,
que lo impusiese desde el espacio privilegiado de un mondlogo sin respuesta. Es
cierto que los sofistas, iniciadores de las discusiones filosoficas, crearon con ellas un
escepticismo ante cualquier forma de discurso establecido y, en consecuencia, dieron
lugar a una verdadera democratizacion del Logos. Nadie podia atribuirse el
monopolio de la seguridad en lo dicho. Todo era revocable y discutible. No hubo un
codigo filosofico que detentase una lectura férrea e inequivoca de las cosas. Pero al
dejar reducidos los problemas a los limites de su expresion y al marco de tantas
controversias momentaneas, la reflexion sobre el mundo y los hombres se convirtio,
en primera instancia, en una reflexion sobre el lenguaje, o sea, sobre el dominio
intersubjetivo y comunitario en el que cada conciencia individual estaba inserta.

Pero hay, ademas, otra razén valida para entender la forma dial6gica de la obra
platonica. Sélo un pensamiento ya hecho, cuajado en una terminologia y, en el mejor
de los casos, probado en la tradicion y en la vida podria alcanzar la seguridad de una
inequivoca lectura del mundo. Pero la filosofia creadora, o sea, adecuada a las
profundas mutaciones sociales que habian tenido lugar a lo largo de los siglos VIy V
a. C, no podia aceptar un lenguaje monolitico, inequivoco, primario y, en
consecuencia, falso. El pensamiento sobre las cosas tenia que pasar, previamente, por
ser un pensamiento sobre el lenguaje; tenia que ensayar una serie de tanteos, de
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operaciones previas, que fueran, lentamente, probando todos los caminos posibles por
los que pudiera andar el hombre. En un espacio en el que la experimentacion atin no
habia tenido lugar para desarrollarse adecuadamente, no habia alternativa posible. El
unico ambito humano en el que se habian almacenado experiencias, era la lengua. La
famosa definicion aristotélica de que aquello que distingue al hombre de los otros
animales es el hecho de que puede comunicarse, utilizando su capacidad de emitir
sonidos'3], encontré ya en Platén un precursor. La emisién de sonidos no es
puramente fisica. La articulacion fonética, las modulaciones del aire, convertidas en
voz, transmitian «contenidos», alusiones a la realidad o a la «idealidad» y, con ello,
interpretaciones de hechos o circunstancias. El hombre se distinguia por esa
capacidad de «hablar» y, al mismo tiempo, por disponer de un sistema conceptual y
expresivo, la lengua, en el que se habia recogido ya todo lo hablado.

Pero el pensamiento que pretendiese continuar un cierto tipo de reflexion critica,
iniciada ya entre los fil6sofos jonios, tenia que someter a revision el ser mismo de esa
lengua y dar razon, dentro de ella, de lo que decia y manifestaba sobre el mundo y los
hombres.

Los dialogos de Platon ofrecieron un bloque de lenguaje, parecida al de los
poemas de Homero, las tragedias de Esquilo o Sofocles, las historias de Herddoto.
Pero mientras éstos conservaban, incluso en los «dialogos» de la tragedia, una
contextura unica en la que se presentaba el discurso fluyendo «normalmente» desde
sus propios presupuestos, en los diadlogos platonicos, esta fluencia aparecia
entrecortada por las preguntas con las que los interlocutores del dialogo cuestionaban
la misma coherencia del discurso. Los dialogos platénicos son, pues, un mensaje
emitido, criticado, contradicho por todos los personajes que en ellos intervienen. Es
un pensamiento roto ya, desde un principio, por la presion que en €l ejercen los
intereses, la educacion, la personalidad social de los que hablan. Pero esta ruptura de
la aparente coherencia del discurso filos6fico acrecienta, de hecho, su riqueza. De la
misma manera que el poder, en la democracia ateniense, buscé su apoyo en la
comunidad de los ciudadanos y quiso brotar, directamente, de ella y disolverse, en
cierto sentido, en el pueblo, el lenguaje puso a disposicion de todos los posibles
hablantes, los derechos adquiridos a lo largo de su evolucion predemocratica. Los
dialogos de Platon no son so6lo una «contestacion» al mismo mensaje platénico, a su
propia filosofia, sino, sobre todo, una contestacion a la lengua en si y al almacenaje
de conceptos sumidos naturalmente en ella y atn no «criticados», no «revisados». El
discipulo del «hablador» Socrates, el enemigo de los sofistas, tenia, sin embargo, que
ser consecuente con la tinica forma posible de empezar a filosofar: la investigacion en
el lenguaje de la ideologia que en él hubiesen depositado los siglos anteriores. Para
ello, no habia mas que una posibilidad: hacer que el pensamiento fuese el resultado
de enfrentamientos y discusiones, convertir el discurso en habla, el supuesto
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conocimiento en opinion, y situar, detras de todo lo dicho, la ineludible forma de una
duda. A través de esta inseguridad es de donde podia el hombre sacar no tanto un
inmediato bloque de seguridades, sino el camino para, al fin y si era posible,
conseguirlas.

Esta peculiar forma de «dialogos» es el punto de partida inevitable para entender,
verdaderamente, qué es lo que pretendio hacer Platon y qué es lo que quiso decirnos.
Sorprende, pues, que la mayoria de los investigadores no hayan insistido en este
hecho esencial para la filosofia platonica. Muchos de ellos ni siquiera lo mencionan,
preocupados exclusivamente en descubrir la marcha de los «filosofemas» de Platén,
en resumir sus ideas, en contamos la fabula de lo que Platon pensaba. Es cierto que
hay en Platén unas ideas centrales; que puede organizarse su pensamiento, en
funcion de ellas; que cabe, hasta cierto punto, constituir un Corpus platonicum,
agrupando sus tesis mas repetidas; pero esto falsifica el contenido de la filosofia
platonica y nos desvia de su sentido.

Platén, aunque pretendié imprimir en los «dialogos» el sello de lo que el
personaje Socrates decia en ellos, y esta impresion podia configurar sus posibles
«tesis fundamentales», dejo, sin embargo, que el «argumento», la informacion
socratica se deslizase y se perdiese muchas veces en la trama de los personajes, en el
deliciosamente ensordecedor ruido de los que hablan, en la voz de los interlocutores
que se enfrentan al relativo protagonismo de Socrates.

Logicamente, en un momento de crisis para la democracia y condicionado por su
tradicion familiar, Platon tenia que reconstruir algo de los dogmas perdidos, tenia que
demostrar, con sus ideas, la decepcion que la democracia desajustada producia en su
suefio aristocratico. El importante anecdotario personal que conocemos, a este
respecto, no es, con todo, suficiente para explicar un predominio de «dogmas» en el
incesante fluir de sus didlogos. Lo que realmente impera es el mar, el inexplorado
mar de la lengua, la marea de opiniones, dudas, incertidumbres, que en ella flotan, el
apremiante deseo de llegar a algun puerto; pero, sobre todo, la salida de los
acantilados de todos los lenguajes antes hablados, para emprender la nunca acabada
«segunda navegacion».
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2. ¢Como se lee un dialogo platonico?

Toda obra filoséfica es lenguaje. En ella la palabra se reposa en el silencio de la
pagina. La dialéctica de lo pensado acaba objetivandose en la l6gica de lo dicho. No
queda ya sino el uniforme discurso de lo dicho, lo que, al fin, ha alcanzado, después
de vacilaciones y enfrentamientos, la aparente firmeza de la letra. Pero lo dicho
permanece siempre como la unica posibilidad de alzarse hasta un sentido, de llegar
hasta un pensamiento, o sea, hasta otro lenguaje en la mente del lector con quien lo
dicho, de algtiin modo, tiene que dialogar.

La escritura, desde el originario lenguaje hablado, es el exclusivo medio en el que
se cosifica el proceso del pensamiento y, por consiguiente, la inica plataforma para
lanzarnos a la aventura de entender, de explicar y de asimilar. La palabra nos
transporta hacia la realidad cultural e historica que la provocaba, y hacia los
estimulos individuales y colectivos que constituyen e integran el espeso horizonte de
la historia. Sin estas referencias, es imposible la lectura de un texto.

No se trata, sin embargo, de llevar a cabo complicadas manipulaciones
hermenéuticas, que nos descubran los multiples hilos que constituyen la trama de un
texto. El problema que ha de plantearse es, mas bien, como puede lo dicho en el texto
alcanzar la plenitud de su sentido, como reconstruir el verdadero mundo de sus
alusiones. Porque toda palabra es, efectivamente, el arranque de la referencia, el
centro de una alusividad. Entender un texto debe consistir en hacer que cada palabra,
cada frase resuene hasta el mas lejano limite del horizonte historico ante el que se
desplaza. En el caso de un tema exclusivamente especulativo —p. ej., algunos de los
problemas mas abstractos de el Sofista o el Parménides, de Platén; o la deduccion
trascendental de las categorias en la Critica de la razon pura de Kant—, entender
alguna de estas paginas quiere decir traducir ese lenguaje a otro que, al desplegarse,
ya no precise mas de traduccién alguna. En definitiva, entender un texto sera, pues,
hacer que todos los sintagmas que lo configuran sean iluminados por todos los
paradigmas ausentes que lo constituyen. Estos paradigmas pueden ser exclusivamente
técnicos y terminolégicos —como el de los ejemplos citados— o culturales, en un
amplio sentido.

Practicamente, desde Saussure hemos utilizado un cémodo esquema pedagogico
que, estandarizado por Ullman, ha servido para simplificar y, en cierto sentido,
trivializar el proceso cognoscitivo. Sobre el conocido triangulo lingiiistico, se nos ha
contado que un vértice era algo a lo que se denominaba significante, otro vértice
simbolizaba el significado y, al fin, en el otro, aparecia la cosa. Entender debia ser,
ademas, algo asi como intercalar, entre el significante y el significado, una teoria de
relaciones que, atravesando este ultimo, nos llevase a la cosa. Pero aqui surge la
cuestion, ¢cudl es la cosa filosofica?, ;a qué realidad se vuelven los significantes
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entre el impreciso campo de los significados?, ;qué tenemos que entender cuando
leemos un texto filosé6fico, en nuestro caso un dialogo de Platon? Parece que nuestros
0jos que pasan por los signos escritos, si no necesitamos traduccion, tienen que dejar
lugar a otro momento —mas dificil de precisar, porque se apoya en lo que
llamariamos «interioridad»— en el que el signo escrito se convierte en significante, o
sea, se convierte en estimulo que nos proyecta hacia el significado. Pero este dominio
del significado esta construido sobre complicados sistemas referenciales. Un texto
verdaderamente entendido sera aquel en el que se han hecho patentes las mediaciones
de esas referencias.

El texto, los didlogos de Platon, aparecen en nuestro presente. Nos hablan desde
un pasado que los engendr6 y les dio la atmoésfera en la que, adecuada y
coherentemente, desplazarse. El texto esta ahi, paralizado en el resultado de aquel
monologo que se suele denominar, con evidente impropiedad, pensamiento filoséfico.
La palabra, en estos textos, se cierra en el arco de un dialogo imposible. Porque
nosotros no podemos dialogar realmente con €l; entre la voz del texto y el oido, o los
ojos del interlocutor, se ha intercalado el largo silencio de la historia. Las variaciones
del tiempo histérico han ido desplazando la originaria actualidad del texto; sin
embargo, la paciente reconstruccion de los hechos y, sobre todo, la de su significado
—misién, fundamentalmente, de la filologia— pueden ayudarnos, de algin modo, a
recobrar la actualidad perdida.

En un dialogo platénico este problema de la reconstruccion o la interpretacion
presenta especial interés. No ha habido en toda la filosofia posterior ninguna obra
filosofica tan viva y, por su misma viveza, tan inteligible. El primer nivel de esta
inteligibilidad se debe, sobre todo, al género literario en el que esta filosofia se nos
ofrece, o sea, al didlogo. Es cierto que algunos fildsofos, o cientificos, han utilizado la
forma de dialogo para comunicarse, asi Bruno, Galileo, Berkeley, Leibniz, etc., pero
el dialogo es, en estos casos, la mera sucesion de mondtonos discursos, puestos en la
boca de acartonados y convencionales personajes. Son monologos, partes de un
mismo bloque de ideas, cortados so6lo por la incision caprichosa de un nombre...
Filonus, Hylas, Sagredo, Filaleto, que se responsabiliza de lo que sigue a
continuacion, una vez que aparece en escena. Al lado de estos «dialogos», los de
Platon pertenecen a un género absolutamente distinto; pertenecen a la vida real. Los
problemas surgen en el desarrollo mismo de la conversacion; los personajes sienten
los planteamientos y los vemos asombrarse, ilusionarse, divagar, discutir, casi respirar
a través de ese inmenso espacio teorico en que Platon los sumerge, y que cada vez se
amplia mas, a medida que hablan y piensan. Incluso en aquellos largos mondlogos,
como p. e€j., el de Diotima en el Banquete, los sentimos atravesados por la presencia
de Sdcrates que los relata, o interrumpidos por los golpes de Alcibiades borracho, en
la puerta de Agaton (Bang. 212c). Toda esta invasion de la vida sobre el pensamiento,
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de la realidad y la perspectiva sobre el éxtasis del lenguaje, hace de la obra platénica
una obra singular y unica, y convierte a la funcion del lector en algo que, en todo
momento, trasciende el acto de leer.

Ademas de la propia proyeccién que, en la lengua griega, tengan los significantes
que apuntan hacia aquello que significan, en el didlogo platonico presenta el lenguaje
una nueva proyeccion. Las respuestas que busca ese lenguaje no se encuentran en el
ambito tedrico, en la subjetividad del lector que va entendiendo qué es lo que ese
lenguaje dice. El discurso platénico no discurre, en principio, para nosotros, sus
lectores. Aparentemente de espaldas al futuro, el lenguaje de Platon habla para si
mismo, o sea, para la gran familia de personajes que habitan el universo platénico.
Todo discurso, alli, esta dicho para el otro, para Adimanto, para Carmides, para
Agaton, para Socrates. Toda palabra resuena, no en el inmenso espacio perdido de
una historia expectante, sino en la cerrada familiaridad de un espacio tedrico
compartido y asimilado por todos sus moradores. No hay respuestas, no hay
soluciones, sino que todo lo dicho, incluso lo que parece serlo como respuesta, queda
siempre enmarcado en la duda o en la contradiccion de algun personaje, o en el vacio
creador que supone no saber, en el fondo, quién habla, quién es el ultimo responsable
del gran teatro de Platon. Porque cuando nos hemos adentrado alguna vez por la
bibliografia platénica, hemos leido que muchos intérpretes plantean, como una gran
dificultad hermenéutica, la trivialidad de que no sabemos si detras de Sdcrates esta
Platon, si lo que Platon pone en boca de Socrates son ideas socraticas o platonicas,
etc.

No importa, en absoluto, saber qué nombre colocar como responsable de este
inagotable torrente de opiniones, de este imborrable reflejo de una época y de los
ingredientes tedricos que la constituyeron. Cuando la filosofia se hace respuesta,
cuando se configura s6lo en el aséptico marco de su propio dogma, el pensamiento se
seca y anquilosa; cuando la filosofia se configura como pregunta escuchada, pero
nunca plenamente respondida, como busqueda, dificultad, encuesta, el pensamiento
se dinamiza, y gana asi continuidad y, en consecuencia, futuro.

Precisamente por ello, lo que menos interesa aqui es quién habia en el fondo de
estos diadlogos, para que, asi, su autoridad no pueda articular lo dicho en la
responsabilidad de un emisor singular. La fuerza de este mensaje radica en que, a
través de él, nos ha llegado la mas amplia y completa imagen de lo que es un
planteamiento filoséfico y, con ello, la sintesis mas rica de las dificultades que
presenta pensar con el lenguaje, teorizar en la vida.

En el Carmides (159a), como en el Menon (82b), Socrates destaca la importancia
de ser griego o hablar griego para que pueda darse el dialogo, y para que pueda
configurarse exactamente el planteamiento de una cuestion. Toda obra literaria o
filosofica es, fundamentalmente, lenguaje, pero la estructura del dialogo presta, a la
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materialidad «lingiiistica» que la compone, las claves reales de su interpretacion. La
pregunta socratica clava su duda en el lenguaje. La desconfianza en lo que oculte la
masa de lo dicho hace inseguras y, por tanto, creadoras a sus afirmaciones. Porque
detras de las multiples manifestaciones de los problemas desvelados por el discurso
platénico, queda abierta, de par en par, la puerta para nuevas visiones, para mas
extensas perspectivas.

Al lado de esta desconfianza, se descubren también los limites del lenguaje.
Porque una pregunta formulada no puede encontrar otra respuesta que la que se
encierre en el lenguaje mismo, en el habla del interrogado. Quiza no podamos escapar
de esta inmensa carcel lingiiistica, quiza todo el ser, toda la realidad no pueda
descubrirse, ni siquiera existir, al otro lado del muro del lenguaje, pero cada una de
las interrogaciones platénicas, aun aceptando los limites de ese muro, es un empefio
por mirar mas alla de él.

La pregunta platonica es hacia el lenguaje y desde el lenguaje; por eso se dirige a
un interlocutor que va a responder. La interrogacion y la respuesta no miran, en
principio, a la realidad, ni la investigan o experimentan, como después habra de hacer
Aristoteles, cuya escritura es un reflejo de lo que ve en la naturaleza, de lo que ve en
los animales que observa: Un luminoso o0jo que especula y penetra. Platon es, en
principio, un fino oido que escucha, aunque sus «ideas» —«lo que realmente se
ve»— pareciesen contradecir la preeminencia acustica. O, tal vez, una mirada
lingiiistica, que observa lo dicho, que se esfuerza en despejar las multiples incognitas
originadas desde la opacidad del lenguaje, al iluminarlo con su interrogacion. En el
dialogo encontramos, por tanto, un pensamiento realizandose en comun, aunque, para
llegar hasta nosotros, haya tenido que solidificarse en escritura. Esta solidificacion
presenta, sin embargo, innumerables grietas articuladas por un tejido de motivaciones
y justificaciones que no volveremos a encontrar en la historia posterior de la filosofia.

La obra filoséfica presenta fundamentalmente cuatro planos distintos: 1) el
lenguaje a través del cual se articula la informacion; 2) los contenidos o significados
que ese lenguaje originalmente pretende transmitir; 3) la tradicion de la que parte y
que, en cierta manera, aparece también integrada en la comunicacion; 4) los posibles
lectores que han constituido el horizonte frente al que la obra se desplaza, y con los
que, en cierto sentido, cuenta.

Estos cuatro planos, exentos ya de la originaria matriz historica, pueden
simplificarse en dos: la masa mas o menos homogénea de sustancia lingiiistica y el
lector que va a procurar entender lo que ese lenguaje dice. Pero, en el dialogo
platénico la obra filos6fica aparece de una manera mas complicada y rica. Alli la
masa de sustancia lingiiistica presenta, al menos, los siguientes niveles:

1) El lenguaje primero que materializa los posibles contenidos. 2) La
diversificacion de estos contenidos en funcidon de los interlocutores. 3) El lenguaje de
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Socrates como preeminente y, sin embargo, siempre discutible discurso. 4) Las
multiples interferencias de los lenguajes y contenidos que se enfrentan en el dialogo.
5) El autor que se identifica o diversifica a través de los que dialogan. 6) El autor que
guarda su identidad mas alla de lo que expresan sus representantes en el dialogo. 7)
El interlocutor histérico, o sea, el lector que, de algin modo, se interesa también en el
dialogo y discurre azarosamente por lo escrito, como dialogante perdido, cuya voz no
se escuchara nunca. 8) El lector total, que pretenda globalizar el resultado de todo el
largo dialogo, que busque el hilo que anuda tantas opiniones, y lo enhebra en algo
que llamara: el pensamiento de Platon.

Los planos mencionados pueden sintetizarse en cuatro: 1) el lenguaje y sus
referencias como tal lenguaje; 2) el didlogo y las modificaciones de contenido
debidas a las inflexiones y opiniones de los dialogantes; 3) los interlocutores que
diversifican esos contenidos, los enfrentan y analizan en funcién de motivaciones
originadas por la educacién, biografia, intereses, etc.; 4) el lector-interlocutor que oye
un discurso quebrado continuamente por su estructura de dialogo, y que necesita un
codigo mas complejo para entenderlo.

El planteamiento diversificador mas elemental en el didlogo es la pregunta que
busca justificar un término o un concepto. Son centenares las preguntas socraticas
sobre modelos como: «Contesta Socrates, qué es la retérica en tu opinién» (Gorgias
262b); «Qué dirias Hipias que es la ley, sun bien o un mal para las ciudades?»
(Hipias Mayor 284d); «El poder de la opinion ;es analogo o distinto al de la
ciencia?» (Rep. 477b), etc.

Desde la masa del lenguaje se va formando, entre los meandros del didlogo, una
pregunta que se expresa en un ;qué es? La formulacion de tal incertidumbre,
paralizadora del fluir del discurso, viene preparada por un lenguaje que busca saltar al
otro lado de su propia, inseguridad. Hay un dominio mas o menos indefinido de
problematicidad que, necesitando situarse en un terreno mas firme, remansa su cauce
indeciso en el dique de una interrogacion. Cada pregunta marca, pues, un estadio en
el didlogo y, desde el momento que se plantea el qué es, se va camino de una
respuesta que sature la interrogacion, disparada desde el dialogo previo, hacia todo lo
que aun se va a hablar. Sumergida la pregunta en la respuesta integradora, se va
perfilando, otra vez, la nueva incertidumbre. Pero, ;cudl es el criterio unificador de
pregunta y respuesta? ;Con qué se contrasta la pregunta para su repudio, o
asimilacion en el discurso posterior?

En una interpretacion clasica de la filosofia platonica diriamos que hay en el
lenguaje dos niveles: el nivel real de las opiniones, de los criterios que no han sido
contrastados ni verificados, y el nivel ideal, el nivel del eidos, que preside al lenguaje
y que, articulado en un espacio indiscutible, constituye la norma y, en definitiva, la
verdad ante la que se mide la realidad, en este caso el lenguaje de las opiniones. En el
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mismo lenguaje tiene que habitar, de algin modo, este destello del mundo ideal que
es, al fin y al cabo, metalingiiistico, para que toda pregunta pueda, en cierto sentido,
contestarse, y todo problema solucionarse. Es posible que estas respuestas o
soluciones no sean definitivas, no lo sean plenamente, pero el que llegue a formularse
una pregunta, enunciada con un ;qué es?, implica que es esperada una respuesta y
que es posible contestarla dentro de los mismos presupuestos del lenguaje.

Las respuestas pueden ser de dos tipos: la descriptiva y la I6gica. La descriptiva
se construye sobre el siguiente esquema: a) Pregunta que alude a un sistema
conceptual ya establecido, y dentro del cual esperariamos la respuesta, p. €j., ;qué es
un numero irracional?, ;qué es el movimiento?, ;qué es un juicio sintético a priori?
b) Respuesta que, desde un sistema conceptual, asume la pregunta y 3a disuelve y
explicita en un lenguaje dentro del que ya no es necesario volver a plantearla, c)
Teoria que sustenta ese lenguaje; que tal vez no captamos en toda su amplitud; pero
que hace coherente la pregunta con la respuesta. Esta teoria desempefia un papel
parecido al del mundo ideal platonico. Su existencia permite, precisamente, el que
tenga sentido la pregunta, cuyo momento de incertidumbre queda, automaticamente,
superado en el esquema tedrico de la respuesta.

La respuesta I6gica, no quiere decir sino que se desenvuelve en el mismo nivel
del Logos, sin que haya un tercer nivel tedrico, constituido ya con anterioridad a la
pregunta y que predetermine el ambito de la explicacion. El esquema seria, por tanto:
a) Pregunta que, en principio, no espera respuesta desde ningun nivel conceptual
preestablecido, p. ej., ¢qué es la verdad?, ;qué es la belleza?, etc. b) Respuesta que,
desde la misma lengua, desde su mismo cédigo natural, configura una explicaciéon
subjetivizada por la peculiar perspectiva con que el interlocutor ve el mundo y ha
construido en él su personalidad. Este tipo de respuestas pueblan los dialogos de
Platon, y su posible verdad consiste en la cantidad de asentimiento que puedan
provocar en los interrogadores.

En el nivel descriptivo, el triangulo semantico, anteriormente aludido saturaria
plenamente sus tres vértices siendo la cosa, de algiin modo, la definicién que, dentro
de una teoria fisica, o filosofica, pudiera darse: asi, la respuesta a ;qué es la luz? en la
fisica moderna, serian las distintas definiciones que ofrezca la fisica de particulas u
ondas. La respuesta a ;qué son los juicios sintéticos «a priori»? seria un par de lineas
de la Critica de la razon pura. Porque, fuera de esta respuesta en cada uno de los
codigos lingtiisticos, ¢qué podria ser la cosa luz, la cosa juicio sintético a priori?

En el supuesto nivel Idgico, la cosa filosdfica presenta una mayor dificultad por lo
que respecta a su grado de consistencia lingiiistica. El significado de las palabras
«justicia», «belleza», «realidad» consiste en los campos semanticos establecidos en
torno a ellas, en las resonancias con que se han enriquecido en su largo contraste con
los mas diversos contextos. Pero estos campos semanticos son amplios e imprecisos;
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susignificado no responde de una manera tan clara como el de gato, al término
castellano «gato», o al aleman Katze. Esta amplitud del significado hace que la
posible «cosa teorica», del tercer vértice del triangulo, tenga que cefiir y concretar la
vaguedad de la referencia, la imprecision del significado. La respuesta que da el
interlocutor socratico consiste en concretar, desde la lengua, los términos exactos en
los que, como personaje del dialogo, la convierte en habla. Cada respuesta, en este
nivel, son hitos del lenguaje, diversos estadios de concretizacion, en los que, por un
proceso de parciales aciertos o totales errores, se va dibujando, en la trama de la
lengua, el hilo del habla, en boca del determinado interlocutor.

En este punto se plantea una nueva cuestion: ;cémo es esperada y desde donde es
esperada la respuesta? Tiene que haber, de alguna manera, una conexion con el que
pregunta, para que la respuesta sea aceptada. Ha de darse una especie de dominio
trascendental, un campo intermedio en el que se extienda la pregunta hasta chocar
con la respuesta que se aproxima. Si no hay este dominio comun, esta frontera en una
tierra de nadie, no puede darse la comunidad dialéctica.

La respuesta descriptiva implica el clausurado universo de una teoria, por encima
de la wusual experiencia de la lengua. Ese universo es, en cierto sentido,
metalingiiistico, aunque se nos comunique bajo la ineludible forma de lenguaje. Esta
regido por codigos distintos o mas limitados que el codigo que orienta los pasos
esenciales del lenguaje natural. Las configuraciones de esos cédigos son, ademas,
paralingiiisticas; se cifien a las peculiares leyes del paradigma cientifico o filoso6fico
que las constituyen.

Por el contrario, las respuestas l6gicas, o sea, aquellas que no se levantan desde
ningun cerrado dominio teorico, sino que van surgiendo de la matriz misma de la
lengua hablada por los personajes de un didlogo, crean, con su mensaje, el codigo al
que se cifien. Estas respuestas, suponen que dentro del lenguaje existe una entidad
que presta comunidad, continuidad y coherencia a lo dicho. En este momento la
respuesta se despega del planteamiento concreto del logos, para realizarse
abstractamente en el eidos. Pero, asi como podemos aceptar las respuestas
descriptivas en nombre de la claridad que comporta una teoria evidente, las
respuestas logicas las vamos aceptando desde un difuso campo de intereses, en el que
las motivaciones vitales o ideolégicas del que acepta una respuesta fraternizan, con
idénticas motivaciones, en el interlocutor que las formula. En el terreno de las
respuestas que no han sido previamente ya teorizadas en un sistema conceptual,
Platén intentaba mostrar la imposibilidad de que una de esas respuestas verificase
plenamente la pregunta, En su época de madurez esta respuesta no podia hacerse
totalmente en el lenguaje —de ahi sus contradicciones y su escepticismo lingiiistico
—, porque el lenguaje era doxa, opinion, y Platén pretendia ir mas alla, hacia el lugar
del eidos, de las ideas. Los dialogos platonicos no persiguen una respuesta positiva a
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los interrogantes que en ellos surgen. Las respuestas son momentos parciales que, en
el mejor de los casos, van organizando el enfrentamiento final con el eidos, que no es
sino silencio. Habia, pues, que superar el lenguaje, pero pasando a través de él,
tomandolo como campo de experimentacion, como trasunto en la historia de las
tensiones y luchas de la sociedad y de la misma vida.
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ITI. Contenido, estilo y complejidad de los dialogos
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1. Materia de los dialogos

Llegamos asi al primer circulo de problemas a que se hara referencia mas
adelante y que sirve para situar el contenido de la obra filoséfica de Platon. Pero,
antes de ello, conviene exponer algunas de las que podriamos llamar cuestiones
externas de la obra platonica. En este punto puede plantearse el problema de: ;como
exponer a Platon?, ;qué metodologia seguir para introducimos en este rico mundo en
el que se refleja la historia de hombres que vivieron hace veinticuatro siglos?

Es evidente que la Uinica manera realmente fecunda, es leer a Platon mismo y
reflexionar sobre sus planteamientos, sus soluciones y sus aporias. Una introduccion
que pretenda ser util tiene, pues, que incitar a esa lectura directa y colaborar a
situarnos lo mas cerca posible de los auténticos temas debatidos en la obra platonica.
Es cierto que esta lectura directa es la unica manera posible de conocer realmente la
obra de un filésofo, ya se trate de Descartes, Kant, Hegel, Nietzsche; pero la
inmediatez, la frescura y vivacidad, la belleza literaria de los didlogos, ofrece frente a
otros géneros filoséficos, a otros autores, una extraordinaria ventaja. La originariedad
de la filosofia platénica —Ila primera obra de importancia en nuestra tradicion—
presenta por el adanismo anteriormente resefiado alguna peculiar dificultad. Si, como
se ha escrito, la filosofia europea no ha sido otra cosa que notas a pie de pagina
puestas a los didlogos de Platén!*!, empezar con una falsa o insuficiente lectura del
platonismo implicaria una falsa interpretacién del pensamiento posterior. También es
cierto que, a un pensamiento sin tradicion inmediata escrita, hay que presentarlo en el
horizonte de la historia y la sociedad que lo condiciona. Ayudar a entender la obra de
Platén quiere decir rodearla de los datos histéricos fundamentales que acompafien el
texto escrito y que sirvan de clave y solucion a muchos de sus planteamientos.

Pocas cuestiones quedan sueltas en la obra platénica que no puedan comprenderse
en el marco de los problemas de su tiempo y de la filosofia ausente en él, pero, de
algin modo, presente en los dialogos. Incluso aquellas dificultades técnicas que
podrian presentar la lectura de los escritos mas complicados: Parménides, Teeteto,
Sofista, expresan entre lineas el codigo para su interpretacion.

Pero, junto a la explicacion acertada de esos datos histdricos, cabe también, desde
la estructura misma del didlogo platonico, considerar la marcha entrecortada del
discurso platénico como un medio poderoso de estimular el pensamiento y la
capacidad reflexiva del lector, para pensar con lo pensado. De esta manera los
vectores lanzados desde el didlogo y que parece que nunca han de sumarse para
constituir el delimitado espacio de concretos mensajes, sirven, sin embargo, para
prolongar y ampliar continuamente la reflexion, para estimular otros lenguajes en que
se replantee de nuevo la filosofia platonica y la filosofia que, desde ella, se crea. Por
eso, la congelada descripcion de filosofemas, de pequefios resimenes en los que se
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pretende encerrar lo que Platon ha dicho, falsifica, la mayor parte de las veces, el
sentido abierto de su pensamiento.

Para llegar a ese «pensar con lo pensado» importa atender a la organizacion de la
reflexion platonica misma, al ensamblaje de sus argumentos y contradicciones, en
una palabra, a la desarticulacion de los elementos que componen su discurso y, como
se ha dicho anteriormente, integran una determinada respuesta. Un proceso
alternativo de analisis y sintesis, que lleva a desmembrar y reconstruir los
mecanismos mentales y los contenidos reales de esos mecanismos. Para ello, tendria
que llevarse a cabo una disolucion del lenguaje filos6fico en la lengua originaria;
entender, incluso, los incipientes «términos» filosoficos, los atn balbucientes
tecnicismos, desde el lugar privilegiado que ofrece un lenguaje que, en el fondo, atin
no ha empezado a perderse con la historia posterior, en el endurecido dominio de la
terminologia; sentir la lengua como habla, el discurso filos6fico como opinion
particular puesta en la boca de personajes reales que, por ello, hablan y obran desde la
realidad. Estos personajes, por cierto, no son filésofos, en el sentido usual del
término, y el que sus conversaciones «filosoficas», pudieran, sin gran escandalo,
tener lugar entre personajes tan diversos y tan poco fil6sofos, como los que recorren
las paginas de los dialogos, es una prueba mas de la libertad y espontaneidad con que
hay que leer a Platon y con que hay que acercarse a su «filosofia». La materia
«filoséfica» se trataba con el desenfado y el antiacademicismo que vemos en los
dialogos. ¢Podriamos, por el contrario, imaginar una discusion tan libre y por
«personas cualesquiera» sobre los temas filoséficos que aparecen en las cartas de
Leibniz, Descartes, Mersenne, Kant, Herz, etc.? La filosofia se ha convertido en la
filosofia de los «profesores», de aquellos que, publica o privadamente, se habian
«profesionalizado» en el menester filosofico que requeria ya una cierta liturgia
terminologica y unos oficiantes que, en cierto sentido, la administraban. Separada de
la vida, y por mucho que pudiera influir en ella, la filosofia, tal vez inevitablemente,
iba a desdoblarse en una vertiente de libertad y una vertiente reseca y arida,
incrustada ya en el mismo discurso cartesiano o kantiano, formada no tanto por lo que
de creador y revolucionario tuviera ese discurso, cuanto por una herencia cultural en
la que, como se habria de decir de Hegel, se almacenaba, por igual, lo vivo y lo
muerto.

También el facil engranaje con la historia de su tiempo es un alivio importante
para entender el sentido de la obra platonica. Claro que esto supone una
complicacion, ya que las abundantes resonancias, con que en los dialogos se recogen
los problemas del tiempo, los llenan precisamente de ecos que, de no ser bien
determinados en su procedencia, pueden confundir el sonido auténtico de Platén. Sin
embargo, quiza no pueda darse en una obra literaria o filoséfica un sonido puro, una
lengua en la que se separe con precision el mineral de la ganga, o quiza no exista

www.lectulandia.com - Pagina 24



ganga historica, quiza no exista nunca voz individual, mensaje nitido en el que no
resuenen las multiples voces reales de una sociedad y de sus problemas y
preocupaciones.

La obra literaria o filosofica, al ser lenguaje y, por consiguiente, estar hecha de
una materia que preexiste con independencia de su manipulacién individual, aporta
una carga semantica, una historia social que se intercala en toda comunicacion
personal, convirtiendo a ésta en algo que trasciende los planteamientos individuales.
El lenguaje es la prueba mas contundente del caracter social y comunitario del
individuo, de la amplitud y repercusion de todo mensaje, aparentemente singular.

A esta facilidad de lectura, debido a la rica carga de referencias historicas, de vida
real que la obra de Plat6n lleva consigo, se une el hecho de que no hay dialogo que se
haya perdido. Al menos no existe ningun escritor posterior que cite alguna obra
platonica que no poseamos, Comparado, ademas, con la tradicién inmediata el texto
platénico que ha llegado hasta nosotros se ha transmitido en muy buen estadol®.. Si se
comparan los manuscritos antiguos que llegan hasta los tiempos de Focio con los
papiros encontrados en época moderna, en Egipto, se comprueba la correccién con
que los copistas bizantinos transmitieron los textos. La obra platonica merecio
también, en la antigiiedad, no so6lo ser editada con relativo esmero —Trasilo,
Aristofanes de Bizancio—, sino cuidadosamente comentada, aunque muchos de estos
comentarios hayan llegado a nosotros de forma incompleta. Los mas importantes son
los de Proclo al Parménides, Republica, Cratilo, Timeo y Alcibiades; los de Hermias
al Fedro, y los de Olimpiodoro al Gorgias y al Fedon. Ya en el siglo II, Albino
redacto, en griego, una introduccion a la filosofia de Platon que se ha reeditado en el
volumen VI de la edicion de Platén de K. Fr. Hermann, en la Biblioteca Teubneriana,
Leipzig, 1856 (nueva ed., 1921-1936).

En la tradicion europea fue la traduccién de Marsilio Ficino, 1483-84, la que
puede considerarse la primera, en la época moderna, de una larga historia de
ediciones, traducciones e interpretaciones[G]. En Venecia, en 1513, aparece el texto
griego de la edicion de Aldo Manucio, y en 1578, en Lion, se publica la de Henri
Estienne o Henricus Stephanus, cuya paginacion va a servir de pauta internacional
para todas las ediciones modernas del texto platénico. Seguir las vicisitudes de este
texto, hasta las ediciones mas recientes de Bluck y Dodds, asi como las de sus
interpretaciones —Tenemann, Hegel, Schleiermacher, Grote, Bonitz, Campbell,
Bumet, Ritter, Lutoslawsky, Taylor, Wilamowitz, Shorey, Friedldnder, Winspear,
Robin, Tovar, Crombie, por no citar mas que algunos de ellos—, no deja de ser un
empefio apasionante. A través de estas interpretaciones se descubre cOmo una obra
puede ser leida y entendida; cémo cada época ha proyectado, en Platén, sus propios e
inevitables prejuicios, y como, de la experiencia de esta lectura, podemos nosotros
reivindicar nuevos horizontes y comprobar, una vez mas, la riqueza de la historia del
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pensamiento griego y, en general, de toda filosofia. En la lectura de la obra filoséfica
hay que buscar, no el recuento y la sintesis de pequefios dogmas teoricos, de
insignificantes coagulos que paralizan el fluir de la vida intelectual de la sociedad,
sino el esfuerzo constante por analizar, desde el lenguaje, los esquemas sobre los que
se articula la existencia.

La filosofia, si tiene algin sentido todavia el releerla y redescubrirla en sus
clasicos, requiere que nos aproximemos a ella con la promesa de liberarla de la
pesada y, tal vez, inevitable carga de interpretaciones que han acabado por enterrar su
voz originaria.

L.a moderna historiografia, mas que una labor de interpretacion, ha de realizar una
labor de liberacién, de replanteamiento de sus auténticos problemas y de los que
afectan a la sociedad en la que éstos se planteaban, aprovechando, por supuesto, todas
las investigaciones realmente valiosas que nos ayuden para llevar a cabo esta tarea.
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2. El estilo platonico

El estilo de Platon se ha considerado frecuentemente como una dificultad para
alcanzar su filosofia. Este planteamiento proviene de un tipico prejuicio académico,
segun el cual toda filosofia no podia ceder, para ser realmente filosofia, a la tentacién
de hacer de la escritura filosofica una entidad suficiente como para alcanzar asi un
valioso nivel de expresion y belleza. El supuesto rigor filosofico, el absurdo mito de
la profundidad, tenia necesariamente que enmarcarse con un lenguaje confuso,
enrevesado, que otorgase un cierto caracter misterioso a la comunicacion filosofica.
La dificultad de esta filosofia, disimulaba con su ropaje criptico, la mas absoluta
vaciedad. Lo grave es que una serie de connotaciones magicas han ido tifiendo,
debido a estos prejuicios, la historia de la filosofia, de tal modo que ha llegado a
pensarse muchas veces que cuanto mas dificil pareciese un pensamiento, mas
profundo y jugoso era. No es necesario explicitar mas este hecho, que no mereceria la
pena ser mencionado si no hubiese lastrado, durante siglos, la originalidad y libertad
del lenguaje filosofico.

Precisamente, como no hay separacion entre pensamiento y lenguaje, el espesor,
la vivacidad, la riqueza del lenguaje platonico son, entre otras, una prueba mas del
volumen, agilidad e importancia de sus ideas.

La escritura de Platén, tenia que concordar con la atmosfera de belleza y
humanidad que, a pesar de todas las contradicciones, habia circundado a las
realizaciones del siglo V a. C. y que se prolongara en buena parte del IV. Seria
absolutamente anacrénico que una época que habia visto desarrollarse a Séfocles,
Tucidides, FEuripides, Fidias, Pericles, Sodcrates, Gorgias, no se expresase,
filos6ficamente, como lo hizo Platon. La belleza, claridad y exactitud de su lenguaje
no eran otra cosa que la absoluta identificacion con la cultura y la vida real de su
tiempo.

Pero, ademas, su lenguaje y estilo constituyen una prueba valiosa que nos hace
pensar en el sentido de la filosofia, en las diferencias que presenta, ya en su origen,
frente a la historia posterior. En esta historia, por interesantes y curiosas presiones
tedricas y sociales, dignas de ser analizadas mas detenidamente en otra ocasion, lo
que se denomina filosofia, ha ido convirtiéndose en un género literario peculiar,
importante sin duda; pero radicalmente distinto de aquellas conversaciones surgidas,
como al azar, mientras Socrates se bafiaba los pies en el rio Iliso. Sin embargo, a
pesar de esta aparente ligereza, nadie ha negado que alli, junto a esas aguas, tuvo
lugar una de las pocas experiencias filoséficas realmente importantes en la historia de

la humanidad!”!.
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3. Dialogo y filosofia

Otra dificultad que se ha atribuido a Platon consistia en considerar la forma de
dialogo como algo que entorpecia el contacto directo e inmediato con la
comunicacion filoséfica. El que semejante argumento haya podido formularse
repetidas veces es una prueba mas de los prejuicios y anacronismos con que se ha
pretendido estudiar la filosofia griega. ;Habria sido posible que el discipulo de
Socrates hubiese podido elegir otro medio de comunicacién? ¢;No era el dialogo la
unica forma de expresar la historia ideal de Atenas, la vida intelectual de sus
habitantes? ;Qué otra manera habia de manifestar comunitariamente lo que pensaban
y las cosas de las que hablaban? El dialogo era la forma adecuada de la democracia, y
el que un aristocrata como Platon «dialogase» fue una leccion mas de su magisterio.

El encuentro con el pensamiento tenia que darse alli donde el pensamiento se
«encontraba»: en el agora, en las calles, en los gimnasios, en la absoluta publicidad
de un pensamiento compartido. Tendrian que pasar siglos para que el pensamiento se
hiciese subjetividad, mondlogo; para que se sintiese a la naturaleza distante y al
individuo ajeno; para que el hombre huyese del mundo porque, tal vez, el mundo que
buscaba ya no estaba ahi. Es cierto que Platon comienza a percibir ya esta distancia,
pero tendria que pasar todavia la época de Aristoteles y su genial analisis de la
naturaleza —sus descripciones de animales en sus obras bioldgicas—, de las
manifestaciones culturales —retérica, poética—, del lenguaje y comportamiento
humano —analitica, ética—, para que el griego comenzase a sentir la soledad y la
extrafieza. Esa soledad en la que, premonitoriamente, habia descubierto la verdadera
esencia de la tragedia. Precisamente, cuando el héroe tragico alcanza su momento
supremo, en el que la tragedia se levanta y lo muestra en la plenitud de su ser,
entonces se trasparenta también la clave de lo tragico: la soledad. En ese mismo
momento comienza su silencio y su aniquilacion. Porque la estructura de la psyche
griega, para evitar la tragedia, necesita de los otros, se prolonga e identifica con la
comunidad, y ésta es el verdadero paisaje que acampafia a toda manifestacion de su
cultura y a los entramados mas sutiles de su pensamiento.

Esta comunidad, en el orden filosofico, la represent6 para Platon el dialogo. En él
conserva, mas o menos conscientemente, la vida en la que, esencialmente, se presenta
el pensamiento y se fecundan, al entrecruzarse, las ideas. Platon quiere adecuar su
obra a una época en la que la filosofia no puede arrancar si no es desde la raiz misma
de la comunidad y de sus problemas como tal comunidad. El dialogo nos abre,
ademas, a otro tema capital del platonismo: la dialéctica. El pensamiento es mi
esfuerzo, una tension, y, precisamente, en esa tension se pone a prueba, se enriquece
y progresa. La filosofia para Platon es el camino hacia la filosofia, No es una serie de
esquemas vacios, que brotan, sin contraste, desde el silencio de la subjetividad, sino
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que se piensa discutiendo, haciendo enredar el hilo del pensamiento en las
argumentaciones de los otros para, asi, afinarlo y contrastarlo. Una filosofia que nace
discutida nace ya humanizada y enriquecida por la solidaridad de la sociedad que
refleja y de la que se alimenta. Una vez mas, la gran oposicion entre el camino y la
meta, el esfuerzo por llegar y el descanso de la llegada. Por eso, el dialogo es
pedagdgico, destaca los pasos que han de darse, y no cree, como los falsos

educadores, que la ciencia es algo que se pueda imprimir, de pronto, en el espiritu
(Rep. 518b).
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4. Filosofar en el camino

El caracter de encuentro fortuito, de discurso circunstancial, aparece en la
mayoria de los dialogos. Las primeras lineas nos hablan ya de ese fluir de la vida. Los
personajes se encuentran casualmente; vienen de algun sitio y van a otro. Siempre
hay una sorpresa de encuentros, muchas veces inesperados, que van a prolongarse
brevemente, mientras se remansa la prisa inicial en la discusion filosofica. Y luego
cuando se ha hablado suficientemente, concluye el didlogo con la marcha de Socrates
o de algun interlocutor, en camino para un nuevo encuentro. Un espacio mental
abierto en la existencia; una salutacién inicial en la que se habla de amigos, de
sucesos y lugares conocidos. Una topografia real que va a iniciar la topografia ideal
de los conceptos. Un pintoresco cuadro de época lo forman estos comienzos de
dialogo que no me resisto a reproducir a modo de breve antologia impresionista:

«jHola, bello y sabio Hipias! jTiempo ha que Atenas no recibe tu visita!» (Hipias
Mayor 281a). «jBienvenido Ion! ;De donde nos vuelves afiora? ;De tu patria,
Efeso?» (Ion 530a). «;Como aqui a estas horas, Critén? ¢Acaso no es muy temprano
aun? Por supuesto que si. ;Qué hora sera, mas o menos? Entre dos luces» (Criton
43a). «¢De donde sales, Socrates? Seguro que vienes de ver a Alcibiades. A propésito
de él, me lo encontré el otro dia, y me parecio un hombre hermoso todavia, un
hombre, sin embargo, Socrates, que, dicho entre nosotros, esta ya poblando su barba»
(Protagoras 309a). «;Habéis visto, Nicias y Laques, el combate de este hombre
armado de todas sus armas?» (Laques 178a). «Habia regresado, la vispera por la
tarde, del campo de batalla de Potidea, afiorando volver, por la larga ausencia, a los
lugares que solia frecuentar. Me encaminé, pues, a la palestra de Taureas, frente al
santuario de La Reina» (Cdrmides 153a). «Volvia yo de la Academia, derecho al
Liceo, por el camino que, pegado a ella, va por fuera de la muralla, cuando al
encontrarme junto a la poterna, donde la fuente de Panopo, me tropecé a Hipotales, el
de Jeronimo, y Ctesipo, el Peanio, y a otros jovenes que con ellos estaban reunidos. Y
viendo Hipotales que me acercaba dijo: ;A donde vas y de donde vienes, Socrates?»
(Lisis 203a). «¢Qué ha ocurrido, Socrates, para que dejando tus consabidas charlas en
el Liceo, te encuentres aqui, en las cercanias del Portico Real?» (Eutifron 2a). «Asi
dicen que hay que llegar a la guerra y al combate, Socrates. ;Quiza nos hemos
retrasado y, como suele decirse, hemos llegado tarde a la fiesta?» (Gorgias 447a)
«¢Del agora vienes, Menéxeno?» (Menéxeno 234a). «;Quién era, Socrates, aquel con
quien ta hablabas ayer en el Liceo? Os rodeaba tanta gente, que fue intitil que me
acercase a escuchar; no pude entender nada. Sin embargo, empinandome por encima
de los otros, consegui llegar a ver algo. Tu interlocutor me parecia un extranjero.
¢Quién era?» (Eutidemo 271a). «Mira aqui viene Socrates, ¢quieres que le demos a
conocer el tema de nuestra charla? (Crdtilo 383a). «Me parece que algo sé de lo que
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preguntais. Precisamente anteayer subia a la ciudad desde mi casa de Falero, y uno de
mis conocidos que me vio desde atras, me llamo de lejos, y llamandome entre bromas
dijo: {Eh, falerense, ti, Apolodoro, ;no me esperas? Yo me detuve y le esperé»
(Banquete 172a). «;Estuviste ti, Fedon, con Socrates el dia en que bebi6 el veneno
en la carcel, o se lo has oido contar a otro? Estuve yo personalmente, Equécrates»
(Fedon 57a). «<En compafiia de Glaucon, el hijo de Ariston, bajé ayer al Pireo con
intencion de dirigir mis suplicas a la diosa y queriendo ver, asimismo, como
realizaban la fiesta que iba a tener lugar por primera vez. Me pareci6 muy bella la
procesion de los naturales del pueblo, aunque no menos que la que celebraban los
tracios. Después de orar y de haber visto la ceremonia, emprendimos el regreso hacia
la ciudad. Pero Polemarco, el hijo de Céfalo, dandose cuenta desde lejos, que
marchabamos a casa, mando al esclavo que corriese hacia nosotros para pedirnos que
le esperasemos. Y asi fue como cogiéndome del manto por detras me dijo: Polemarco
os suplica que os quedéis» (Republica 327a-b). «Querido Fedro, ¢a donde vas y de
dénde vienes? De estar con Lisias el hijo de Céfalo, Socrates, y voy a pasear fuera de
las murallas, pues he pasado alli mucho tiempo sentado desde por la mafiana
temprano, y siguiendo los consejos de Acumeno, tu amigo y mio, yo doy mis paseos
a lo largo de los caminos; €l asegura que son mas estimulantes que los que se dan por
las calles» (Fedro 227a). «¢Hace mucho o poco que has llegado del campo, Terpsion?
Hace ya mucho tiempo. Y, precisamente, te andaba buscando, y me extrafiaba no
encontrarte». (Teeteto 142a), «Cuando hubimos llegado a Atenas, procedentes de
Clazomenas, nuestra patria, encontramos en la plaza publica a Adimanto y a Glaucén.
Adimanto, tomandome de la mano, me dijo: 'Bienvenido, Céfalo, y si algo se te
ofrece en que te pueda ser util, dinoslo'» (Parménides 126a). «Aqui nos tienes,
Sécrates, conforme a nuestro acuerdo de ayer, y he aqui también, con nosotros, a este
extranjero de Elea, compafiero de Parménides y Zendn» (Sofista 216a). «Te doy las
gracias, Teodoro, por haberme hecho conocer a Teeteto y, con é€l, al extranjero»
(Politico 257a). «Uno, dos, tres. Pero, querido Timeo, ;donde esta el cuarto, el que yo
agasajé ayer y que ahora me invita?» (Timeo 17a). «Con qué placer, Soécrates, como
quien va a acabar un largo camino, me veo ya concluyendo el discurso» (Critias
106a).

Los finales de algunos didlogos también quedan abiertos hacia nuevas
perspectivas, o hacia la vida misma en la que los personajes vuelven a sumergirse:

«Pues cuando se vayan diran que nosotros creiamos que éramos amigos —asi me
considero yo— pero no hemos sido capaces de descubrir qué es» (Lisis 223b). «Vente
mafiana a casa. Ahora podemos separarnos. No faltaré, Lisimaco, mafiana estaré alli»
(Laques 189e). «Una vez intercambiadas estas palabras, nos separamos» (Protdgoras
362a). «Y después de emplear asi su jornada, al caer la tarde, se fue a dormir a su
casa» (Banquete 223d). «A esta pregunta de Criton ya no contesto, sino que al cabo
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de un rato, tuvo un estremecimiento, y el hombre le descubri6: tenia la mirada
inmovil. Al verlo Critdn, le cerro la boca y los ojos» (Fedon 118a). «Que la felicidad
nos acomparfie tanto en este mundo, como en ese viaje de mil afios que acabamos de
referir» (Repuiblica 621d). «Vamonos» (Fedro 279c). «Pues bien, compaifiero, hasta la
proxima. Cuando regrese ya me instruiras. Hoy, puesto que ya has hecho los
preparativos, ponte en camino hacia el campo. Hermogenes te dara escolta. De
acuerdo, Sdocrates, pero tu por tu parte, ponte a pensar en ello» (Crdtilo 440e), «Es
tiempo de que me vaya a otra parte» (Menon 100c). «Mafana, al amanecer
volveremos a encontrarnos aqui» (Teeteto 210d). «Déjalo para otra ocasion. Ando
con prisas y es hora de que me vaya. ;Qué es lo que vas a hacer? ;Te marchas
quitandome la mucha esperanza que tenia de aprender de ti lo que es la piedad?»
(Eutifron 16a). «Entonces, ;me dejais ir?» (Filebo 67b). «Tu, ayadame. Te ayudaré»
(Leyes 969a).
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5. La complejidad del pensamiento de Platon

En un importante libro, Schuhl!®! ha recogido los numerosos temas que
constituyen la «materia» platonica. Después de la lectura de este trabajo,
comprendemos mejor la inapreciable sintesis cultural y la espléndida elaboracion que
los dialogos representan. Aqui llegan los problemas de una democracia en declive,
los mitos en los que los griegos habian reconstruido una especie de historia ideal para
sus frustraciones y logros; la ardua pregunta sobre la felicidad humana, sobre la
justicia, sobre la bondad, sobre el placer, sobre la areté. Pero también se recogen los
planteamientos cientificos de su tiempo, la matematica sobre todo; la cuestion del
conocimiento, del cambio incesante de la realidad, del poder de los sentidos, de la
memoria, de la imaginacion. El tema de la belleza, del arte y de la funcion de los
artistas ocupa algunas de las paginas mas intensas de los dialogos. Creyendo Platon,
como Socrates, que la excelencia humana puede alcanzarse con el conocimiento,
dedica a la educacion y a los problemas de la libertad pedagogica largos debates en la
Republica. En este dialogo y en las Leyes inciden todos los temas politicos de su
tiempo, desde la teoria de la justicia, hasta las inolvidables paginas en las que se
describen los regimenes politicos —aristocracia, tirania, democracia, oligarquia,
timocracia—, y la estructura de la personalidad humana que se inclina hacia cada una
de estas constituciones. Y, por encima de esto: la misién del ciudadano o del fil6sofo;
el deseo del conocimiento; la tendencia hacia el bien; el Amor como base y estimulo
de la vida humana; la relacion con lo divino, con la practica religiosa. L.a condena de
Socrates le lleva, unido al problema de la justicia en el Estado, a plantear el tema de
la muerte y la supervivencia, y, de paso, a la identificaciéon absoluta entre praxis y
teoria, entre el amplio mundo de las ideas y el pequefio recinto del comportamiento
individual; a la indisoluble union entre lo que un hombre dice y lo que hace. El
descubrimiento de las ideas, de un sistema que organizase el conocimiento y su
posibilidad para arrancarlo de la inestabilidad del mundo, iba unido también a una
reflexion continua sobre la transformacion de la naturaleza por la técnica, sobre la
transformacion misma del hombre. La delimitacién de los conceptos lleva consigo el
interés por aproximarse a las pautas que rigen la personalidad humana, a su
constitucion, al conocimiento de si mismo. El analisis de la prudencia, como
posibilidad de configurar actos y comportamientos, implica también la clarificacién
de problemas especulativos, enredados en la trama del lenguaje y conformando la
mente del hombre que no puede defenderse, con su propio juicio, de esta carcel
lingiiistica.
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IV. La obra escrita de Platon y el orden de los dialogos
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1. Problemas de cronologia

Poseemos todos los escritos de Platon. Su ordenacion en tetralogias se atribuye a
Trésilo, astrélogo favorito de Tiberio, en el siglo I d. C. [, Pero la ordenacién de
Trasilo se hizo, como era légico en aquel tiempo, de modo arbitrario, sin tener en
cuenta el orden cronolégico de los dialogos. Quiza en otro filésofo no fuera tan
importante conocer con precision la evolucion de sus escritos y sus implicaciones.
Sin embargo, una obra como la de Platon, proyectada sobre el horizonte histérico mas
inmediato y alimentada muchas veces de él, podia estudiarse mejor si se trazaba el
arco exacto con que se tensa ante la historia. La gran discusion compuesta por la
suma de todos los dialogos podia escucharse mas claramente, si se acertaba a
determinar el momento de aparicion en escena de los distintos protagonistas.

¢Como establecer, pues, el orden de estos dialogos? Un interesante aspecto de la
investigacion platonica se ha ocupado de esta cuestion con positivos resultados desde
que L. Campbell, en 1867, publicé su edicién del Sofista y el Politico.

El interés por el estudio de la cronologia obedecia también a una concepcion
particular de la filosofia platonica que, en principio, se adecuaria mejor a una
exposicion genética que sistematica. Génesis contra sistema eran dos momentos
opuestos de dos distintas maneras de entender la filosofia. Si se acenttia el aspecto
ahistérico del pensamiento, si se quiere ver en la filosofia un sistema conceptual
cerrado y en el que sus elementos se organizan conforme a una logica interna y
absoluta, el desarrollo historico no sélo es improcedente, sino que incluso puede
estorbar a una consideracion total, homogénea de las ideas. Se trata de configurar un
lenguaje en cuya estructura puedan situarse unos puntos que determinen los limites y
el contenido mismo de lo que se dice. Pero el sistema no es mas que la caricatura del
pensamiento, su efimera coherencia queda pronto destensada por la presién que en
ella ejercen el movimiento del saber y de la sociedad. Una concepcion sistematica, a
pesar de que excepcionalmente pueda ser fructifera, implica una interpretacién
dogmatica, intemporal, del conocimiento. Es 16gico, sin embargo, que, en épocas en
las que aun no existia la conciencia histérica, la exposicion de los «dogmas»
filosoficos fuese una de las pocas maneras posibles de establecer una cierta
racionalidad en la «visién» que del mundo nos daban los fil6sofos.

Pero, a partir del siglo XIX, con la nueva proyeccion historica que iluminaba los
productos de la cultura, la filosofia no podia escaparse a esta modificacién de sus
contenidos. Ademas, la filosofia platénica presentaba, por su propio desarrollo
dialéctico, una estructura adecuada a la exposicion genética. Fue Schleiermacher, el
gran traductor de Platon al aleman, quien intenté razonar una primera organizacion
genética de los dialogos. Su error consistio, sin embargo, en situar al Fedro al
comienzo de la serie. Pero si se aceptaba este orden, la génesis apenas tenia sentido,
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ya que no se entendia como temas importantes del Fedro quedaban abandonados,
después, sin motivo, y aparecian una serie de distorsiones que entorpecian la
evolucion coherente. En lugar de una curva armonica que, mediante puntos claves de
inflexion, desde su arranque, iba configurada por algunos dialogos caracteristicos
—Ion, Protdagoras, Fedon, Republica, Parménides, Leyes—, aparecia una linea
quebrada en la que, a distintos niveles, se situaban inconexamente los dialogos. Por
ejemplo, nuestra idea de la teoria politica de Platon es muy distinta, si no sabemos ver
la correspondencia y continuidad entre Gorgias, Reptblica, Politico, Leyes.

A continuacion se recogen algunos de los métodos tradicionales, que han servido,
durante afios, para ir estableciendo la cronologia de los dialogos, siguiendo la sintesis
que hace Praechter!'”. Con el desarrollo de las computadoras, la mayoria de estos
métodos son ya innecesarios. De todas formas se alude a ellos, porque las técnicas
modernas han confirmado, casi siempre, tan meritorios esfuerzos.

El primer método para establecer la cronologia se baso en criterios externos:

1) Referencia en los didlogos a personas o sucesos historicos cuya fecha se
conoce. Con este criterio se precisaba el término post quem; pero quedaba, una vez
fijada esta posterioridad, una gran imprecision. Asi, p. ej., si en el Teeteto se toma
como protagonista a Euclides de Mégara, es de suponer que todo el didlogo se refiera
a una fecha posterior al 399, ya que es en Mégara donde Platon se refugia después de
la muerte de Socrates. Al comienzo del Banquete (172c) se menciona a Agaton, poeta
tragico que triunfa en el afio 416, noticia que conocemos por testimonios de
gramaticos. En honor de Agaton tuvo lugar el banquete que narra Apolodoro y que
hay que situar, por tanto, en ese afio 416 o poco después; pero la fecha de
composiciéndebio de ser en torno al afio 385, ya que mas adelante (193a) se refiere a
la disgregacion politica de Mantinea por los Lacedemonios, que tuvo lugar en ese afio
385 (Jenofonte, Helénicas V 2, 1) [111,

2) Referencias de un didlogo a otro. A pesar de que no abundan este tipo de
noticias hay excepciones, como las citas del Sofista, en el Politico 284b y 286b. Hay
menciones al Parménides, relativamente claras, en Teeteto 183e y en Sofista 217c. El
Timeo, p. €j., comienza con una recapitulacion de la Republica.

3) Dependencia de otras obras de la época. Quiza el tema mas interesante es el
de Isocrates y la alabanza que de él hace Sdcrates en el Fedro 278. Pero IsOcrates
pronuncia, en torno al afio 390, un discurso contra la sofistica que, en cierta manera,
atacaba a Socrates. En el Eutidemo (304d), Platon se toma la revancha. Esto nos hace
suponer que el Fedro es anterior al 390 y el Eutidemo posterior. Los estudios de Th.
Gomperz!'?! mostraron que la cuestién no era tan simple y que el Fedro era posterior
al famoso discurso de Isocrates. El elogio de Platon podria haber tenido lugar después
de la publicacién del Busiris de Isocrates, que se refiere a la Reptiblica de Platén
elogiosamente. Tal vez, entonces, imagine Platon un Isocrates joven y le vaticine
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dotes filosoficas, de las que ya Platon es testigo con la publicacién del Busiris.

Sin embargo para el establecimiento preciso de la cronologia platonica se
necesitaban criterios mas firmes.

Criterios internos:

a) Contenido real de los didlogos, en relacion con la mayor o menor referencia en
ellos a temas tipicos del platonismo. Este criterio se presta también a imprecisiones.
Sirve uUnicamente para determinar los grandes periodos de la obra platénica:
socratico, teoria de las ideas, 16gico; pero presenta dificultades cuando se trata de
ordenar los dialogos correspondientes dentro de cada periodo. Schleiermacher, p. ej.,
sostenia que los dialogos que tratan de un tema, con abundantes alusiones miticas,
son anteriores a aquellos en que Platon se expresa mas concisamente. Asi, el Fedro es
anterior a los didlogos en que se habla de la divisién de las tres partes del alma sin
imagenes o mitos.

b) Estructura artistica. Los didlogos escritos con fuerza poética y en los que los
personajes aparecen rodeados de una cierta teatralidad, piénsese en el Protagoras,
cuya composicion es mas cuidada y abundan recursos literarios —Banquete, Fedon
—, son anteriores a aquellos en los que apenas tiene importancia la cobertura artistica
y en los que los personajes no tienen la fuerza ni los matices psicolégicos de la
primera época. Asi, el Parménides, Sofista, Politico, Filebo. Es posible afirmar que
este grupo de dialogos pertenece ya a una época en la que las contrariedades politicas
de la fracasada experiencia siracusana, han acentuado la melancolia del fil6sofo. La
explosion de alegria del Protdgoras, el recreo gozoso del Banquete s6lo podian
expresarse en una época de exaltacion vital, incluso de esperanza politica.

c) El lenguaje. El criterio mas fecundo y que ha dado importantes frutos, ha sido

la estilometria. Lewis Campbell!'3! fue el primero que, en el prélogo a su edicién del
Sofista y el Politico, comenz6 a establecer criterios estilométricos, basados en el
estudio de particulas o grupos de particulas que aparecian o desaparecian con
insistente frecuencia, segtin la época del dialogo estudiado!'*l. Dittenberger!’>! y von
Arnim!'®! continuaron estas investigaciones, que pudieron formularse con precision
matematica.
Pero fue Lutoslawskil'”! quien, con su ya clasica obra sobre la l6gica de Platén,
establecio la estilometria, como criterio cientifico, para solucionar los problemas
planteados por la cronologia. Lutoslawski resefia a todos los autores que le
precedieron en el analisis del vocabulario platénico, que, sobre la base de léxico de
Astl'l se elevaba a 10.000 palabras. Este nimero abarca los términos maés
frecuentes, ya que el numero total de todas las palabras de Platon supera las 600.000.

Una palabra rara en Platon es la que, segtin los indices de frecuencia establecidos,
ocurre menos de 60 veces en sus escritos. Este criterio 1éxico, era, sin embargo,
menos fecundo que el que podia deducirse, no tanto de las palabras, cuanto de las
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relaciones entre ellas, como ya el mismo Platon habia mencionado en el Fedro
(236a).

La estilometria se fundaba en la repeticion de fenoémenos estilisticos a los que
Lutoslawski denominé estilemas. Los estilemas manifiestan ciertos habitos
inconscientes, que, plasmados en repeticiones y agrupaciones de particulas,
expresaban diversas influencias, viajes, medio social, amistades, etc. Este tipo de
particulas presentaban, por su exclusivo caracter de términos relacionantes, una
extraordinaria facilidad para ser controlados de manera estadistica y, conforme a ello,
para establecer unos nucleos de comportamientos lingiiisticos que median con

precision el encadenamiento de los didlogos! ™.
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2. El orden de los dialogos

De acuerdo con los criterios deducidos de largas y cuidadas investigaciones,
puede afirmarse con seguridad que, a excepcion de algunos insignificantes cambios,
los dialogos de Platon se dividen y organizan en los siguientes grupos (al lado de
ellos se indican brevemente algunos de sus temas generales):

Epoca de juventud (393-389)

Apologia
Ion
Critén Problemas de la areté. Discusiones conceptuales en busca de la
Protdgoras precision de ciertos términos. Preocupaciones éticas. No hay
referencia alguna a la teoria de las Ideas. Socratismo. El tema de

Laques g .2 . . .
Trasi la justificacion de Socrates. La justicia en funcion de la muerte de
Lt asimaco g4 crates. Teoria menor del amor. El sentido de las relaciones

ISIS familiares.
Carmides
Eutifrén

Epoca de transicion (388-385)

Gorgias
Mendn Primer viaje a Sicilia (388-387). Platon tiene 40 afios. A su
Eutidemo regreso, fundacién de la Academia (387). Problemas politicos.
Hipias Men Sécrates frente a los sofistas y, por tanto, frente a la democracia.
Cp' . " Temas presocraticos, sobre todo orfico-pitagoricos. Surge el tema

r.afl ° de la preexistencia e inmortalidad. Teoria l6gica de los conceptos.
Hipias May.  primeros esbozos de la teoria de las Ideas. Analisis del lenguaje.
Manéxeno

Epoca de madurez (385-370)
Banquete ) . ) o .
Fedén Teoria de las Ideas, base de la epistemologia platonica, de la ética
o y de la politica. Organizacion del Estado. Teoria del amor.

Republica . A
Fed Grandes mitos platonicos.

edro
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Epoca de vejez (369-347)

2.°viaje a Sicilia (367). 3."" vigje a Sicilia (361-360)

Teeteto . . . e L .
.. Pierde interés la significacion ontologica de la teoria de las
Parmeénides L
Sofista Ideas, frente al aspecto légico.
Politico El problema de la predicacion logica. Abandono de las
Filebo cuestiones metafisicas. Creciente interés por lo real y por la
i historia.
Timeo . . . .
Critias El Timeo presupone, p.ej. estudios de ciencias naturales y
médicos.
Leyes . o
, ) Doctrinas pitagoricas.
Epinomis

Como ejemplo de las leves modificaciones y de la relativa coincidencia de los
investigadores en el orden cronologico de los dialogos, véase el siguiente cuadro,
donde se establece la sucesion segun las clasificaciones de algunos investigadores:

Wilamowitz
Ion
Hipias I1
Protagoras
Apologia
Criton
Laques
Lisis
Cdrmides
Eutifrén
Trasimaco
Gorgias
Menéxeno
Menon
Cratilo
Eutidemo
Fedon
Banquete
Republica
Fedro
Parménides
Teeteto

Cornford

Apologia
Criton
Laques
Lisis
Cdrmides
Eutifrén
Hipias Iy 11
Protdgoras
Gorgias
Ion

Menon
Fedon
Republica
Banquete
Fedro
Eutidemo
Menéxeno
Cratilo
Parménides
Teeteto
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Leisegang

Ion

Hipias Min.
Protagoras
Apologia
Criton
Laques
Lisis
Cdrmides
Eutifrén
Trasimaco
Gorgias
Menéxeno
Eutidemo
Menon
Crdtilo
Banquete
Fedon
Republica
Fedro
Parménides
Teeteto



Sofista

Politico

Timeo

Critias

Filebo

Cartas VII y VIII
Leyes

Praechter
Ion
Protagoras
Laques
Trasimaco
Lisis
Cdrmides
Eutifron
Gorgias
Menon
Eutidemo
Hipias I1
Cratilo
Hipias I
Menéxeno
Banquete
Fedon
Republica II-X
Fedro
Teeteto
Parménides
Sofista
Politico
Filebo
Timeo
Critias
Leyes
Epinomis
Cartas

Sofista
Politico
Timeo
Critias
Filebo
Leyes

Shorey
Eutifron
Apologia
Criton
Hipias Menor
Hipias Mayor
Ion
Carmides
Laques
Lisis
Protagoras
Gorgias
Menon
Eutidemo
Fedon
Menéxeno
Banquete
Fedro
Reptuiblica
Cratilo
Teeteto
Parménides
Sofista
Politico
Filebo
Timeo
Critias
Leyes
Epinomis
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Teeteto
Sofista
Politico
Timeo
Critias
Filebo
Leyes

Ritter

Hipias Menor
Laques
Protagoras
(Hipias Mayor)
Cdarmides
Eutifron
Apologia
Criton
Gorgias
Menon
Eutidemo
Cratilo
Menéxeno
Lisis
Banquete
Fedon
Reptuiblica
Fedro
Parménides
Sofista
Politico
Timeo
Critias
Filebo
Leyes
(Epinomis)



Taylor
Hipias Mayor
Hipias Menor
Ion
Menéxeno
Cdrmides
Laques
Lisis
Crdtilo
Eutidemo
Gorgias
Menon
Eutifron
Apologia
Criton
Fedon
Banquete
Protagoras
Republica
Fedro
Teeteto
Parménides
Sofista
Politico
Filebo
Timeo
Critias
Leyes
Epinomis

Crombie

Apologia
Carmides
Cratilo
Criton
Eutidemo
Eutifron
Gorgias
Hipias Menor
Laques
Lisis
Menéxeno
Menon
Protagoras
Parménides
Fedon
Fedro
Republica
Banquete
Teeteto
Leyes
Filebo
Sofista
Politico
Timeo
Critias
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V. El mundo historico e intelectual de Platon

Aunque esta probada su utilidad para descubrir el desarrollo genético de sus
ideas, no es posible ahora seguir cronolégicamente la evolucion del discurso
platonico. En primer lugar porque, para no caer en una simple descripcion de lo que
Platon dice, hay que analizar con gran detalle todos los puntos de inflexion de este
discurso y llegar, asi, a matizar su mensaje y su sentido. Pero, ademas, porque,
aconsejando la lectura directa de Platon como la primordial e imprescindible fuente
de conocimiento, tal vez sea lo mejor para introducir esa lectura, trazar una serie de
circulos concéntricos en torno a la obra platonica y al personaje Platon.

El primer circulo se ocupara con los problemas reales y el espacio histérico, asi
como con la cuestion de la organizacion politica. El segundo circulo descubrira los
problemas intelectuales, y el espacio mental que ideologiza la época de Platon. Se
intentara describir los estimulos, posibilidades y realizaciones de ese espacio mental.
El tercer circulo atendera a problemas éticos, a los sistemas de valores que interfieren
la conducta humana, y con ello a la educacion, incluyendo aqui el tema del amor, que
condiciona, por tantos conceptos, la estructura mas profunda de la mentalidad
platonica. El cuarto circulo planteara los temas miticos frecuentes en los didlogos: las
relaciones del mito y el conocimiento de la realidad; el lenguaje del mito y, unido a
ello, la funcién del arte. El quinto circulo, nos dejara ver ya la propia personalidad de
Platén dentro de su biografia y de la biografia de su época. Por ultimo, un sexto
circulo descubrira ya el sentido de la vida intelectual y de la misma filosofia, como
proyeccion ejemplar de la vida, de Platon. Aqui surgira, una vez mas, la oposicion
entre teoria y praxis. Ambos conceptos, arraigados en la tradicion griega, ofrecen en
Platon una version extraordinariamente original.
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1. El espacio social

Tal vez, lo mas importante de la obra intelectual de Platon consistio en dar una
respuesta también politica a este primer circulo de problemas con los que se enfrenté.
Su vida intelectual estuvo continuamente motivada por el tema de la organizacion de
la ciudad. La fundacién de la Academia signific6 un momento culminante, al poder
preparar en ella, con la reflexion, la critica y la adquisicion de conocimientos, a los
gobernantes de un futuro en el que no cupiese la injusticia ni el desorden. Solo
teniendo presente estas motivaciones historicas se puede penetrar en el sentido de su
filosofia. Pero, con ello, aparecia una perspectiva amplisima en la que situar la aporia
del «¢Para qué filosofos?». Esta perspectiva va a atenazar posteriormente a una buena
parte de la tradicion. La filosofia surgia en Platon como una necesidad profunda de
dar respuesta al reto de una sociedad desorganizada; pero para ello era preciso que
comenzase, en el individuo mismo, una especie de reorganizacion interior. Polis y
psique eran, pues, las dos vertientes de un mismo problema: hacer una ciudad de
individuos que plasmasen en ella sus ideales de conocimiento y armonia, y
organizaria a la par, comunitariamente era cuidar para que, autarquica ella, colaborase
en la autarquia y libertad de sus habitantes.

Sin embargo, por encima de la naturaleza, cuya estructura permite resolver
automatica e implacablemente los problemas de la vida humana —Iucha, poder,
fuerza, dominio—, se descubria también una interpretacion historica de esa physis.
De hecho, Platon era consciente de que se vivia ya en una edad histodrica, en una edad
de cultura en la que la misma naturaleza humana, su estructura mas recondita, habia
sido inundada y, en consecuencia, alterada por todo aquello que de una manera difusa
y ambigua caia bajo el imperio del nomos, de lo impuesto o admitido por el hombre.
Al lado del nomos aparecen otros dos componentes modificadores de la naturaleza
que pueden, por tanto, influir en la constitucion del individuo y de la comunidad, la
techne y la politeia. Técnica y politica, modificacion de la realidad y organizacién de
la sociedad, son dos principios fundamentales a través de los que la voluntad humana
incide en si misma y en lo que la rodea. Estos dos poderes actian de dos maneras:
bien sea regidos por la naturaleza, por el deseo de dominio y, por consiguiente,
agudizando el esquema biologico de dominador y dominado, o gobernandose por un
principio racional que humaniza el instinto de dominio controlandolo y orientandolo.

En este sentido, las paginas del Gorgias (483b-484a) en las que Calicles proclama
su impresionante manifiesto antiigualitario son la piedra angular sobre la que gira, y
contra la que lucha la teoria antropologica y politica de Platon: «En cambio, segtin mi
parecer, los que establecen las leyes son los débiles y la multitud... Tratando de
atemorizar a los hombres mas fuertes ya los capaces de poseer mas que ellos, a fin de
que esto no suceda, dicen que adquirir mas es feo e injusto, y que eso es cometer
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injusticia: tratar de poseer mas que los otros, pues se sienten satisfechos, segun creo,
de tener igual que los demas, siendo inferiores como son... Pero segtn yo creo, la
naturaleza muestra que es justo que el fuerte tenga mas que el débil y el poderoso
mas que el que no lo es. Y demuestra por todas partes, tanto en los animales como en
todas las ciudades y razas, el modo con que se distingue lo justo, a saber, que el mas
fuerte domine al mas débil y tenga ventaja... Yo creo que si existiera un hombre con
indole apropiada, sacudiria, quebraria y esquivaria todo esto (lo que se oponga a la
ley del mas fuerte) y, pisoteando nuestros ardides, engafios, encantamientos y todas
las leyes contrarias a la naturaleza, se sublevaria y se proclamaria duefio este nuestro
esclavo y entonces resplandeceria la ley de la naturaleza.

A pesar de toda la larga lucha por llegar a una constitucion justa, el desorden
politico que los griegos del siglo V observaban habia llevado a Platén al escepticismo
que transmiten las paginas del Gorgias, y a intentar superarlo con las de la Republica.
Parecia como si un duro destino, el destino que se filtra por el discurso de Calicles,
hubiese hecho que en el centro de toda constitucion politica, de toda organizacion
social acabase levantandose la tesis de la violencia y del dominio. «Frente al
manifiesto naturalista que arruina, segun Platon, los fundamentos de la politeia y el
bios, afirmando la supremacia del placer, de la injusticia, de la fuerza y de la
impunidad, Platon va a proyectar una sintesis sin precedente de lo natural y lo
positivo sosteniendo... que el placer no es el bien y que la voluntad es irreducible al
deseo»20],

El ideal platénico pretende, pues, restablecer los fundamentos perdidos de una
ciudad en la que puedan compaginarse las desigualdades, que ha introducido el
desequilibrio del deseo y el instinto, sobre el buscado sistema de la razon.

Varios siglos antes de que Platon nos describa, en la Republica (VIII, 545c sigs.),
los distintos regimenes politicos y sus mutuas corrupciones, un firme intento de
compaginar la vida individual con la colectiva se habia hecho patente en la sociedad
griega. Las dos formas fundamentales en que se expresa este deseo de convivencia
son el ethnos y la polis. El ethnos, el clan, es el primer espacio politico en el que se
traza la convivencia. Pero el clan, que esta esencialmente sostenido por vinculos
familiares, no permite todavia una organizacion que sobrepase estos elementales
lazos, tejidos, sobre todo, en un marco de privaticidad. Esta organizacion originaria
de la futura Polis configura ya un ambito desde el que evolucionaran instituciones
mas complejas. Hay, en principio, un reconocimiento del poder: un jefe o archon,
dictara las normas, y su dictado tendra muchas veces el sello de la arbitrariedad. No
hay nomos que controle a quien se siente ley en si mismo. A pesar, sin embargo, de
todas las aberraciones de estos primeros dominadores, se tiende pronto a frenar o a
dar razén de este poder Mas alla de la arbitraria frontera de la fuerza o de la
violencia, se pretende situar la justificacion del cetro que Agamenon lleva consigo
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como mitico emblema de superioridad. Junto a este primer elemento integrador de la
convivencia como es el poder, y aunque solo se apoye en la voluntad del que lo
detenta, aparece otro elemento determinante de la estructura comunitaria: la
diferenciacion de grupos sociales y, con ello, la configuracion de un espacio civico
independiente. Al mismo tiempo, esta diferenciacion social implica sumision por
parte de algunos de los grupos que la constituyen. Parece que ha sido una constante,
en estos nucleos de sociedad primitiva, no sélo la presencia de un poder, sino la de un
grupo inferior que presta apoyo y, en muchos sentidos, sustenta y hace posible ese
poder que le domina.

El suelo griego se puebla, en torno al primer milenio a. C., de pequenos enclaves
que van dando forma a las primeras organizaciones politicas. Sabemos que en la
época micénica existio ya en Atenas un palacio en la Acrépolis, aunque su autoridad
no se debio de ejercer mucho mas alla de la llanura del Cefiso. El Atica es, pues, una
aglomeracion de pequefias aldeas, como la arqueologia nos muestra. Los poemas
homéricos dan fe también de que hay palacios, e incluso de que hay una cierta
civilizacién urbana; pero lo que todavia no hay es polis. Para que se diera ésta faltaba
un nivel de vida suficiente y una cierta regulaciéon econdmica que originase
autarquia. Al mismo tiempo, esta autarquia econdémica tenia que implicar la
independencia politica, la autonomia. La polis requeria algo mas que el complejo
semifamilar del asty, cuyo enclave y poca extension no permite una gestion
suficiente, originadora de autarquia y autonomia. La extensién de la polis, sera, sin
embargo, limitada. Sus habitantes tienen que conocerse de alguna manera, para hacer
asi posible la solidaridad y la convivencia. «En tanto que la Polis crezca, sin perder su
unidad, dejadla crecer, pero no mucho» (Rep. 423b).

En estas primeras organizaciones encontramos hoi drcontes y hoi archomenoi, los
que mandan y los que obedecen, salidos de las filas de la élite o de la masa, pero de
ninguna manera de la oposicion entre estado e individuo, entre gobernante y
gobernado. Por eso, el pueblo que habita estas aldeas, no es demos, sino laos. El lads
es al asty, a la aldea, como el demos es a la polis.

El demos empieza a configurarse en torno a los siglos IX y VIII a. C. En este
periodo tiene lugar un cambio importante en la sociedad griega, que se manifiesta
fundamentalmente en la vida econémica y en la vida militar. La vida econémica se
transforma por el crecimiento demografico y por la ruptura de la antigua solidaridad
del clan primitivo. Este crecimiento provoca un excedente de produccion que ya no
es consumido por el sefior. Cuando no se consume lo producido y aun no existe
moneda que represente abstractamente el valor de cambio, el caracter efimero de la
mercancia no consumida y no almacenada quiebra los vinculos de solidaridad del
lads con su anax, con su sefior. Pero precisamente esta separacion y distanciamiento
ante el sefior, al desaparecer los vinculos econdmicos que los unen, convierten al lads
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en demos. La aparicion, en el siglo VII, de la moneda y la liberacion de la
produccion, al ser arrancada asi de las fluctuaciones de la demanda, van haciendo
surgir esta nueva clase social indirecta engendradora de la polis.

Los artesanos van agrupandose y sienten, con su independencia, su fuerza, que
acaba configurandose como factor militar. El demos, independizado ya de las
murallas sefioriales, necesitando defenderse como colectividad, impulsado a guerras
mas duras y costosas frente a la amenaza persa que las escaramuzas tribales de los
sefiores, se vio forzado también a revolucionar el arte de la guerra. Los hoplitas,
constituyen, pues, con su formacion e incluso armamento, la organizacion bélica que
corresponde a la nueva estructura social que el demos representa, y esto implica
también una nueva forma de solidaridad. El hoplita no va ya a defender los intereses
del sefior del que fue siervo, sino sus propios intereses, los de la sociedad comercial,
los de los paisanos independientes que empiezan a ser duefios de sus tierras. Aqui
encuentra su momento de aparicion el tirano, que va a ser, en un principio, el
representante de los intereses de esta nueva ciase social, el jefe popular contra los
cuadros aristocraticos.

Sobre este fondo va a dibujarse la polis, que no es tanto un espacio habitado por
una comunidad, cuanto una funcién, un espacio tedrico, un sistema de relaciones.
Porque este demos y estos hoplitas, que han hecho una experiencia revolucionaria,
incluso con el tirano que les ha defendido, buscan también un tipo de organizacion
que enhebre de otro modo las relaciones de poder y de convivencia. El problema
consistira en saber si es posible una solidaridad sin explotacion, si esta necesidad de
constituciones politicas estables podra de hecho producir una sociedad duradera en su
estructura, libre de la arbitrariedad y la inestabilidad politicas que se extienden a lo
largo de los siglos VII y VI a. C. y que habia conducido muchas veces a la dictadura,
para restablecer el orden.

Comienza aqui la busqueda de ese estado ideal que culminara en la Republica y
en las Leyes, y que habra de unir dos aspectos indisolubles del espiritu griego: un
extraordinario sentido de la praxis politica por un lado, y por otro la irrefrenable
inclinacién hacia un estado perfecto. De ahi las preguntas que continuamente se
formularon y con las que se expresaba una forma nueva de creacion: ¢qué tipo de
relaciones hay que establecer entre los ciudadanos?, ;quién ha de tener el poder y
sobre qué se sustenta?, ;quiénes deben ser ciudadanos? De estos planteamientos se
sigue el establecimiento libre y racionalizado de una autoridad. Por la experiencia
pasada y por la degeneracion de la, en un principio, democratica tirania, sdlo queda
una alternativa: la dictadura tirdnica que anacronicamente pretendera, por la
violencia, reducir el demos a laos, a masa sumisa y amorfa, o la democracia, que
parte de un sentimiento de igualdad en la base, de responsabilidad y creatividad. El
demos se convierte en poderoso, en democracia, cuando las victorias sobre los persas
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les hacen sentir el deseo de tener su propias leyes, surgidas del dgora, de la asamblea
publica, en la que la isegoria o igualdad de palabra, conduce a la isonomia o igualdad
ante la ley buscada, ante el poder, por primera vez en la historia, elegido. Este
sentimiento de atarse a un nuevo, mas justo y mas poderoso sefior aparece expresado
en el episodio de Demarato (Herédoto, VII 101) que refiere el historiador de
Halicarnaso: «porque siendo libres no lo sois completamente, tenéis por encima
todavia a un sefior, el nomos». Este nuevo poder constituye una comunidad ideal que
rige a los ya ciudadanos y los solidariza.

El proceso de liberacion hacia una forma abstracta de relacion politica como era
el nomos se correspondia con la forma abstracta de relacién econémica como fue la
moneda (nomisma). Ambas abstracciones son momentos de este camino que
desemboca en la democracia de Pericles, sobre la que se sustentara la Atenas cuyo
esplendor va a recordar Platon y cuyo ocaso vivird.

Un ejemplo de este progreso democratico es la historia misma de la acrépolis
ateniense y, en el fondo, de toda acrépolis. El palacio que alli existe, en la época
micénica esta gobernado por el sefior, el anax. Es €l quien representa el dominio y
quien ejerce el poder; pero, en el siglo VIII, la acropolis, toda acropolis, ya no esta
habitada por el sefior feudal. Son los dioses las que habitan el originario espacio del
poder. Cuando desaparece el pequefio sefior, anegado por el demos e impotente para,
con las viejas estructuras, guerrear contra los persas, queda en la acropolis su sombra,
la sombra del poder: los dioses. En estos afios de transformaciones, van a ser ellos
quienes ocupen el hueco que el sefior ha dejado. Se necesita un simbolo que encarne
la continuidad y que supla el vacio de los sefiores, ya para siempre, ausentes. La
revuelta de Cilon en el afio 630 a. C., que se apodera de la Acropolis e intenta
dominar en Atenas, es un buen ejemplo de la imposibilidad de volver a recuperar el
viejo poder perdido.

Alli habitan ya los dioses. Cuando, instigado por el arconte Megacles, el pueblo
sitia la Acrdpolis y mata a Cilon y sus compaiieros, se olvidan de que aquél es mi
lugar sagrado, del que vendra la maldicion para el genos de los Alcmeonidas. Pero
también los dioses tendran que abandonar la Acropolis, ocupada por un inquilino mas
poderoso: el tesoro. Este va a ser un paso importante en el camino de la liberacién. EI
dinero va a simbolizar una fuerza cohesionadora en la sociedad mercantil y en la
nueva mentalidad. Por ultimo, en plena democracia, la Acropolis vendra a ser el lugar
del nomos, el lugar de las leyes. De nuevo, un sefior con poder ocupa la alta ciudad
que rige los destinos del demos; pero este poderoso duefio representa la unica
posibilidad de igualdad. En €l se han personificado varios siglos de lucha en busca de
aquel sefior que, al fin, sometiendo, hacia libres a sus subditos.

Sin embargo, la ley que domina la Acropolis va a ser asaltada muchas veces. El
asalto a la fortaleza que defiende a la comunidad va a venir de mi factor dificilmente
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sumiso: el egoismo. La teoria pedagdgica de Platon y buena parte de su
epistemologia van a significar la unica defensa posible contra esta irrupcion de la
vida privada, contra este eco de los viejos clanes que, desde el pasado, a través de la
sangre, intentan mantener la desigualdad y, con ella, el dominio. La fisura que el
egoismo abre en la reticula social sélo puede juntarse planteando, con los regimenes
politicos, una creadora funcion de unidad. Porque el egoismo contradice la esencia
misma de la polis, a no ser que con la violencia se logre homogenizar a los
ciudadanos convirtiéndolos, otra vez, en siervos. Esta violencia, suprema version del
egoismo, produce, sin embargo, un desgaste que provocara su aniquilaciéon. Porque la
polis necesita de la libertad de todos. «A mi entender, la ciudad toma su origen de la
impotencia de cada uno de nosotros para bastarse a si mismo y de la necesidad que
siente de muchas cosas, ;O piensas que es otra la razén por la que se establecieron las
ciudades?» (Rep. II 369b). La ciudad nace, entonces, porque nadie se basta a si
mismo. Esta insuficiencia es la que motiva la creacién de un sistema de
comunicaciones ideales, por las que fluyan, ordenadamente, los impulsos de
satisfaccion individual y los compromisos de compensacién social. Por estos cauces
se intercambiara también ese modelo de libertad comunitaria que consiste,
precisamente, en hacerla posible al maximo, con tal que pueda organizar la libertad
de los otros y asi no atente contra su propio ejercicio.

La mayor prueba de la sociabilidad del hombre esta, por consiguiente, en las leyes
que, libremente elegidas, le envuelven en la tnica atmésfera que humaniza su vida
como individuos: el sentimiento de solidaridad. Pero, contra este sentimiento, se
levantan no soélo el egoismo, sino la divisién que necesariamente produce la ciudad
imposibilitada de ser sdlo la ciudad idilica (Rep. Il 327 sigs.), ajena a todas aquellas
necesidades de la ciudad real, de la ciudad que, para bien o para mal, escapo ya a la
naturaleza. Esta ciudad historica no puede conformarse a ser la ciudad de los cerdos
(Rep. 11 372e), porque «no consideramos tan solo el origen de una ciudad, sino de una
ciudad de lujo... Mas si queréis, echaremos una mirada a una ciudad hinchada de
tumores... Es indudable que algunos no se contentarian con la alimentacion y el
género de vida propuesto y que, por el contrario, le afiadirian camas, mesas, muebles
de todas clases, manjares, balsamos, perfumes, cortesanas y golosinas que colmen sus
antojos. Y ya no se consideraran solamente como cosas necesarias las que antes
deciamos: la habitacion el vestido, el calzado, sino también el ejercicio de la pintura y
del bordado, exigiéndose igualmente el disponer de oro, marfil y materiales por el
estilo. ;No es eso?» (Rep. II 373a-b). Precisamente, porque si era eso, es por lo que
Platon tiene que aceptar el complicado espacio de la ciudad histérica y pretender, en
ella, el establecimiento de la justicia. La ciudad histérica se ha hecho, en cierto
sentido, abstracta. Los abstractos vinculos del intercambio requieren, a su vez, un
sistema cada vez mas complicado de intermediarios, quienes, para acrecentar y
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consolidar su existencia, inventan nuevas necesidades, necesidades no necesarias que
articulan un nuevo sistema de deseos, los deseos puros, proyectados precisamente
hacia la nada, hacia la imposible saciedad. ; Como organizar, entonces, una ciudad de
sombras, sombras de necesidades, de deseos, de vinculos, de hombres? ; Cémo volver
de nuevo a la realidad?

En el libro III 80 sigs., de su Historia, introduce Herodoto, por boca de Otanes, el
tema de los regimenes politicos. En este libro no aparece ain la palabra democracia
que, en contexto diferente, encontraremos mas adelante (VI 43); pero es Platon quien
har4, sobre la estructura, sucesion y corrupcion de los regimenes politicos, la primera
reflexion de filosofia de la historia avant la lettre. Ninguna pagina de la cultura
griega, con excepcion de los analisis de Aristoteles en su Politica (III 1274 sigs.,
también VII, VIII), ha penetrado tanto en la forma y en el sentido de poder politico.
La idea tradicional de la ausencia de reflexion sobre la historia y sobre el tiempo en la
cultura griega queda, hasta cierto punto, refutada. «Con la politica —la politica
empirica vinculada a las motivaciones de una humanidad sometida en adelante al
devenir— se introdujo la historia y, con ella, la amenaza cada vez mayor de la
injusticia. El libro VIII de la Republica explica como se impone, psicologica y
sociolégicamente, la degeneracion»(2!.,

La historia griega es contemplada desde el libro VIII de la Republica como un
mosaico coloreado alternativamente por las formas de gobierno que describe Platén.
En el libro IV ha aludido a la monarquia como forma positiva de gobierno: «cuando
hay un hombre solo que sobresale entre los demas gobernantes, se llamara
monarquia; mas si son muchos, aristocracia. Dices la verdad —afirm6—. Pero esto
nada priva para que la forma de gobierno sea inica —observé—. Porque, ya sea uno,
ya sean muchos los que gobiernen, no se alteraran las leyes fundamentales de la
ciudad, si se mantiene la educacion y la instruccion de que hablamos» (Rep. IV
445e). Desglosada del libro octavo, en donde va analizar Platon las causas de las
contradicciones entre los regimenes y los principios de su corrupcion, la monarquia
con su variante plural, la aristocracia, «de nombre agradable» (Politico 302c),
constituye la forma mas perfecta: «la monarquia, sujeta al yugo de unas buenas
normas escritas que denominamos leyes, es la mejor de las seis constituciones; pero
sin leyes, es la que hace la vida mas penosa e insoportable» (Politico 302d-e). Esta
primacia monarquica no es, para Platon, el suefio de un pasado desaparecido e
imposible, al no existir ya las condiciones sociales que lo sustentaron, sino que
promociona el libre imperio del nomos. Para que no aparezca la tirania, forma
degenerada del monarca, necesita éste el control de las leyes. El sometimiento total
de la sociedad al imperio indiscriminado de la ley establece, entre los hombres, el
vinculo de una solidaridad abstracta y, por ello, eficiente, en la que se coordinan las
tensiones que provoca la inevitable di versificacion social. La monarquia, al moverse
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en este universo legal, tedrico, es la forma pura de gobierno que fomenta el dominio
de lo racional en el hombre, el control de las ideas.

Pero un dinamismo irrefrenable se desata en la sociedad. El recuerdo historico
suministra a Platon material abundante para su teoria. El impulso de la pasion domina
la racionalidad y, saliendo de la orbita privada en la que se engendra, contagia a
aquellos que se encuentren unidos por vinculos de compafierismo. La timocracia
aparece sobre todo en la casta militar (549b). Platon describe en paginas inolvidables
las caracteristicas del joven timodcrata: la vanidad de su existencia (549a); el
desprecio a la vida intelectual (547e); el amor al lucro y al dinero (547e), y la
aversion a las otras clases que, con su trabajo, sustentan y hacen posible la vida real
de la ciudad (547d). Un «retrato para siempre» plasma aqui Platén: el descubrimiento
de una constante que fluira por el subsuelo de la historia y que irrumpira en ella
cuando se debiliten las leyes y se quiebre la convivencia, a impulsos del egoismo y de
la injusticia.

Platon expone el engranaje socio-psicologico que lleva de la timocracia a la
oligarquia: «Ese tesoro acumulado es precisamente el que pierde al régimen... desde
ese momento se deslizan ya por la pendiente de los negocios y aumentan su interés
por ellos, a medida que disminuye el que otorgan a la virtud» (550b-e). Pero esto
provoca la ruptura de esa unidad que Platon considera fundamento de la polis. La
ciudad regida oligarquicamente «no sera una, sino dos ciudades: la ciudad de los
pobres y la ciudad de los ricos, que conviven. en el mismo lugar y se tienden
asechanzas entre si» (551d). Esta division va creando en los pobres un deseo de
revancha que, en el fondo, no es otra cosa queel inconsciente impulso de unificar otra
vez la ciudad. Para que esta unificacion no se realice desde el nivel inferior, desde los
sometidos, los oligarcas «se valen de la fuerza o de las armas, o imponen este
régimen simplemente por el terror» (551b). Otro esquema teérico de funcionamiento
social, otro modelo eterno, siempre amenazante en la historia, cuando el mecanismo
desatado por la injusticia solo puede ser neutralizado por la violencia.

El régimen democratico surgira del oligarquico, cuando el tiempo haya ido
alejando al oligarca de la realidad y cuando soélo la fuerza pueda someter a la ciudad
de los pobres. Platon ha trasladado aqui el proceso dialéctico que dinamiza a la
realidad, cuando ésta no tiene otra alternativa que homologar sus contradicciones.
Pero el nacimiento de la democracia no es, en Platon, resultado del analisis histérico
que, por razones obvias, no podria haber llevado a cabo, sino fruto de una reflexién
con los datos teodricos que le presta su experiencia inmediata y su propia biografia.
«Pues esa despreocupacion, propia de las oligarquias, y ese dejar hacer que en ellas
impera reducen muchas veces a la indigencia a hombres de buen linaje... Lo cual da
por resultado el odio y la conjuracién contra los que adquirieron sus bienes contra el
resto de los ciudadanos, en un ansia clarisima de revoluciones». Con la democracia
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viene la «inundacién de libertad» (557b). Es muy posible «que sea también el mas
hermoso de todos los regimenes» (557c). Platon canta las excelencias de esta libertad
y va preparando, con ello, el nuevo paso de su historia social: la tirania, porque «esa
enfermedad producida en la oligarquia y que termind con ella es la que, en este
régimen, se agudiza y hace mas peligrosa, hasta llegar a esclavizar a la democracia.
En realidad, todo exceso en la accién busca con ansia el exceso contrario, y no otra
cosa comprobamos en las estaciones, en las plantas y en los cuerpos, no menos que
en los regimenes politicos. Por tanto, parece que el exceso de libertad no trae otra
cosa que el exceso de esclavitud, tanto en el terreno particular como en el publico»
(564a-b).

Un principio de anarquia ha minado la fiesta democratica, y el tirano, que ya no
es aquel caudillo popular que Platon no llegaria a conocer, impone a aquella
desenfrenada libertad «la mayor y mas salvaje esclavitud» (564b). Porque el pueblo
del trabajo, el que con la democracia ha llegado a disfrutar de autoridad en las
asambleas, empezara a sentirse representado por el demagogo favorito que,
astutamente, acabara enfrentandolos, al enfrentarlos en sus pequefios intereses,
«poniéndose a la orden del dia las denuncias, los procesos y las disputas entre unos y
otros» (565c). El viejo esquema de la autoridad sacralizada, de nuevo, por la incultura
de la mayoria de los ciudadanos queda aqui reducida y corrompida para siempre, bajo
mil formas, en la mascara encubridora de la violencia.

Dentro, sin embargo, del impresionante cuadro que hace Platon del horizonte real
de la existencia humana, las paginas de la Republica adquieren un valor ejemplar. La
estructura que la sustenta es un canon en el que se contrasta el desarrollo historico.
Platon debi6o de descubrirlo en el mismo analisis de las contradicciones de la
democracia en la que se desarroll6 su vida, y un poderoso impulso reformador le hace
buscar la posibilidad de instaurar ese canon: justicia contra arbitrariedad, cultura
contra brutalidad, verdad discutida contra verdad impuesta, educacion contra la
espontaneidad del egoismo, idealismo contra el inmediato pragmatismo del aqui y
ahora.

Es cierto que, inequivocamente, defiende Platén la monarquia como el mejor de
los gobiernos posibles, y que la mayoria de los investigadores reconocen el caracter
antidemocratico de sus analisis al final del libro VIII de la Reptiblica. Sin embargo, el
problema es algo mas complejo de lo que se pretende con este tipo de
simplificaciones, en las que se mezcla todo un sistema cuyas connotaciones estan ya
muy lejos del mundo de Platon.

Los nombres de los regimenes politicos y las realidades que significan, surgieron
en la base misma de la sociedad griega. Anteriormente se ha hecho alusién a algunas
de las tensiones sociales que movilizaron esa sociedad. Este conglomerado histdrico
produjo sus propias formas de gobierno, y uno de los aciertos de Platén fue el
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convertir en lenguaje, en teoria, las experiencias de la historia y las aventuras de los
hombres en ella. Antes de Platon no consta claramente que los griegos, a pesar de la
ejemplar narracion de Tucidides, hubiesen meditado, fuera del curso mismo de los
acontecimientos, sobre la dificultad de compaginar ideas y hechos. Es Platon el
primero en dejar constancia de la imposibilidad de que el hombre —perdido su mitico
paraiso politico (Leyes 713c. sigs., Politico 269a sigs.)— pueda realizar un ideal de
justicia y bondad dentro del Estado. Su dura critica a la democracia no podia proceder
del hecho tedrico sobre el que se sustentaba una buena parte de su politica: el deseo
de una politica total y un equilibrio total en el Estado. Es indudable que esta idea de
totalidad y unidad se cumplia perfectamente en la democracia, por el hecho de ser el
pueblo, «la mayoria», los que habian conseguido el mas firme principio totalizador:
la libertad. Efectivamente, ya no era la violencia del timocrata, ni la avaricia del
oligarca lo que segrega y parte la sociedad. «Oiras decir por doquier, en una ciudad
gobernada democraticamente, que la libertad es lo mas hermoso y que sélo en un
régimen asl merecera vivir el hombre libre por naturaleza. Desde luego, eso es lo que
se dice repetidamente. Pero, y a esto venia yo, ¢no es el deseo insaciable de libertad y
el abandono de todo lo demas, lo que prepara el cambio de este régimen hasta hacer
necesaria la tirania?» (Rep. 562a-b).

Esta libertad es, segtin Platon, principio también de la mas profunda desigualdad
(557c). La atmésfera de libertad vacia de educacion y de un justo sistema de valores
permite, por su fragilidad y permeabilidad, que aparezcan otra vez los factores que
mueven la discordia y dividen la sociedad: el egoismo y la ignorancia. El egoismo,
porque es la irrupcién inoportuna, en la vida histérica de la ya dominada vida natural;
la ignorancia, porque cierra el unico puente que enlaza al hombre con el mundo,
como es la inteligencia, la racionalidad. La razon no es sélo un principio organizador
de la vida humana y posible armonizador de sus contradicciones, sino también un
medio universal donde confluyen las tendencias superiores del individuo y por cuyo
predominio hay que luchar. Esta lucha es la que lleva a Platén a buscar una salida
ante la debilidad de la democracia que vive y que, como prueba suprema de
incongruencia, habia sacrificado, democraticamente, a aquel hijo del demos que fue
Socrates. Salvar otra vez la unidad del logos en la polis, impedir el desgarramiento
del egoismo y la mezquindad en la sociedad de su tiempo constituyen el objetivo de
la hazafa platonica. Porque cualquier régimen, todos los regimenes historicos no han
sido capaces de impedir la desigualdad, Platon no podia ver que esa desigualdad
existia ya en la misma estructura de una sociedad levantada sobre la esclavitud; por
eso, la facil critica a esta inevitable falta de perspectiva no invalida en absoluto su
reflexion. Platon pensaba s6lo en el marco reducido y, hasta cierto punto, manejable
de la polis, y olvidaba esa masa de marginados que ni él, ni Aristoteles supieron, tal
vez con mala conciencia, justificar ni, mucho menos, liberar. Pero, a pesar de lo
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cefiido de los analisis platonicos, la realidad estudiada comprende toda la sociedad.
La materia que maneja funciona, dentro de la vision platénica, como una materia
completa en la que se configuran todos los niveles de la polis. Es cierto que en esos
analisis no esta incluida la esclavitud como fenomeno social, pero si estan incluidas
las causas que la producen y, sobre todo, otros tipos de esclavitud no tipificados en el
esquema clasico y, a la larga, inadecuado.

Porque Platon, aunque se nutre de su experiencia politica, no escribe solo desde
ella y, por supuesto, para ella. Precisamente su modernidad consiste en que sus
problemas son nuestros problemas, sus planteamientos son nuestros planteamientos y
su lenguaje es el lenguaje en que se plasma la comunidad universal de la mente con la
materia, de la historia con la naturaleza, en cualquier edad y en cualquier tiempo. Por
eso, la teoria platonica comporta los engarces validos para entender una buena parte
del encadenamiento social. De ellos, precisamente surge el gran interrogante: ;qué
hay que hacer para que lo publico no deteriore a lo privado? ;Cémo hay que vivir
para que la sociedad no corrompa al individuo? Esta es la cuestién y ésta, por otra
parte, es la gran intuicién de Platon. Si, como después habia de definir Aristoteles,
nada hay fuera de la sociedad y el hombre es por naturaleza un ser social, ;qué
enfermedad arrastra la vida histérica, la sociedad, para que siempre existan en ella el
dolor, la miseria y, sobre todo, la violencia?

La importancia de este hecho reside en que, necesariamente, hay que afrontarlo.
La mas seria de todas las cuestiones para un hombre que quiera serlo es ;como hay
que vivir?, ;donde hay que vivir? La respuesta platonica al primer interrogante es una
teoria de la justicia en la que el hombre pueda, en armonia con la polis, realizar su
individualidad. La respuesta al segundo interrogante sera, como en Aristételes, que
hay que vivir con los otros y organizar esta convivencia en el marco creador de la
ciudad. Todavia queda un resto de esperanza. LLos muros de Atenas que Platon vio
destruir no lo han sido totalmente. Y si no lo han sido, ain cabe pensar en otros
muros como los que sofiaba, cada vez que se embarc6 para Siracusa, levantar en la
mente de los siracusanos y del tirano Dionisio, la muralla ideal de su Republica. El
mundo todavia estaba alli. Mas alla de la mente y de los suefios cabia aun la
posibilidad de organizar una comunidad que fuese, realmente, el ambito apropiado
para la vida personal, el plasma en el que ésta se expande y fructifica.

No es extrafio que posteriormente, en la época helenistica, no quepa ya esta
posibilidad. ;Dénde hay que vivir? En el interior de uno mismo, en la intimidad.
Apenas si cabia decir ya que el hombre es un animal que vive con otros por impulso
de su misma naturaleza. Vivir ya no es mirar el mundo, observar a los hombres,
escribir la Republica o, como Aristoteles, discurrir largamente, en paginas
admirables, sobre algo tan aparentemente trivial como el caminar de los animales. La
huida que supone la filosofia posterior, con todos los matices que, indudablemente, la
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enriquecen, es en el fondo la negacion de la polis y, con ello, inconscientemente, la
negacion de la verdadera solidaridad. Quien, en la época de Platon, buscaba satisfacer
su egoismo y dominar a los demas, aunque aparentemente estuviese inserto en la
polis, era victima también, como los fil6sofos postaristotélicos, de la soledad. La
insolidaridad del deseo, frente a la universalidad de la razoén.
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2. El espacio mental

Conocer es recordar se dice en el Menon (81c). Todo conocimiento es anamnesis:
puesta en marcha, por la palabra que escuchamos, de un fluido interior que bafia el
mundo de la intimidad y lo ilumina. El tema de la luz, que tanta importancia tiene en
el analisis de la cultura griega y que se ha convertido en uno de sus mas certeros
topicos, aparece frecuentemente, en las paginas de Platon, como una afortunada
metafora que ilustra la mas importante actividad humana. Esta inesperada teoria del
conocimiento tenia su justificacion mitica en la preexistencia de las almas: una
especie de inmortalidad desde el pasado, que calladamente explotaba en cada
presente, en cada iluminacion de la memoria-inteligencia. Saber era recordar, o sea,
haber sabido antes. El problema consistia, sin embargo, en que no sabiamos que
habiamos sabido. En el presente del conocimiento no entraba ningun resto de
aquellos otros lejanos presentas en los que supimos. El presente era solo presente de
si mismo, y las cosas que en él se nos presentaban sélo aparecian iluminadas por el
instante de su aparicion; pero en ningun momento arrastraban consigo, como
elemento de iluminacién, aquellos presentes pasados, aquellas iluminaciones
extinguidas. Platon nos dice que conocemos porque hemos conocido. Sin embargo de
este hemos conocido, no teniamos noticia alguna. De la misma manera que no
podiamos saber de nuestra inmortalidad en el futuro porque todavia no la habiamos
vivido, y no podiamos acelerar el ritmo del tiempo que falta, sin que al acelerarlo se
consumiese, tampoco podiamos saber de esa preexistencia, a pesar de que ya la
habiamos vivido. Al vivirla, la habiamos consumido sin dejar en la memoria otra cosa
que no fuese oscuridad y silencio. El tnico testigo que nos queda de esa preexistencia
es Platon, y a su testimonio hay que fiarse. En el Menodn se desarrolla el famoso
dialogo con el esclavo en el que éste es conducido por habiles preguntas a razonar
sobre problemas geométricos. Ante el asombro de sus interlocutores, Socrates deduce
que todo lo que el esclavo ha dicho tiene que ser recuerdo, tiene que haberlo
aprendido en otra parte, ya que en su existencia actual nadie le ha ensefiado. «Si no
las ha adquirido —Ilas nociones geométricas— en la vida presente, es del todo
necesario que las haya tenido en otro tiempo y que él estuviera provisto de ellas con
antelacién» (86a).

Cuesta trabajo pensar que Platén creyese realmente la interpretacion que hace de
la reminiscencia del esclavo. Por muy hondo que hubiesen calado en su espiritu las
doctrinas orfico-pitagoricas, ¢podia justificarse toda la epistemologia por tan
sorprendente recurso como el de la preexistencia? ;No es precisamente el existir, algo
que por su compacta presencia invalida cualquier pre? ;No es pre-existir una
contradiccién en sus propios términos, y la preexistencia, un recurso retérico ante la
imposibilidad y el absurdo que implica «existir en el pasado»? Es dificil solucionar
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ahora estos interrogantes, o sostener decididamente la falsedad de la credulidad
platonica y justificarla. Pero si olvidamos la letra del mito y, una vez mas, lo
entendemos como la larga metafora que recorre las paginas de Platon, hay que
confesar que, en el ejemplo del esclavo y la geometria recordada, se habia planteado
el problema en el horizonte exacto ante el que se destaca su solucion.

Tal vez la clave sea esa frase inicial de la conversacion con el esclavo: «;Es
griego y habla griego?» (82b). Cuando se formula esta pregunta no se esta
preguntando, en el fondo, por la posibilidad material de poder realizar la entrevista,
sino por la comunidad ideal que va a cefiir el didlogo y que va a ofrecer la base
tedrica para que tenga sentido. La lengua si que es un dominio preexistente a ese
hablar del esclavo de Mendn. Esta lengua vive ya antes de que el esclavo la utilice.
Al recrearla en cada instante, esta trayendo al presente inmediato, a la temporalidad
iluminada en la palabra, los largos siglos que fueron de silencio para el que ahora la
habla, pero en los que se llenaron de significacion, en otras mentes, en otras
momentaneas iluminaciones.

Es el lenguaje la gran masa epistemoldgica que manipula el esclavo. En ella estan
todas las significaciones que Sdcrates le hace describir. Es en el lenguaje donde se ha
preexistido, en el lenguaje que habla ahora a través del interlocutor socratico.
Conocer es haber conocido. Hablar es haber ido dejando reposar toda la preexistente
sabiduria de la palabra, haberse ido enriqueciendo con la Unica puerta consciente que
nos ha dejado abierta el pasado y, de pronto, utilizar de nuevo ese legado para
sintetizar, en un «acto de habla», la preexistencia que hace posible, y la existencia
que realiza. «Ahora bien: reencontrar en si mismo, por si mismo, su sabiduria, ;acaso
no es precisamente recordar?» (85d). Es recordar, porque sin memoria no hay
lenguaje donde fundamentalmente se recuerda. No hay un recuerdo puro, un
agarrarse al pasado en una inarticulada fonética de la memoria silenciosa y sin
sentido. La memoria es la camara del lenguaje, y el recuerdo es siempre el acto de
enfrentamiento entre la historia y la actualidad, entre el tiempo perdido y el tiempo
reencontrado.

Platon mismo nos dice que recordar es encontrar por si mismo, desde la propia
actividad del habla, provocada por el estimulo de una interrogacion exterior o
interior. Pero en este habla se utiliza también un en si mismo, un ambito preexistente
a la temporalidad iluminado por el impulso del recuerdo, por la presion de la
actividad reminiscente, que se prolonga, paso a paso, en el tiempo perdido de la
memoria.

Sin embargo, en el ejemplo geométrico del Menon, aparecia un elemento que no
era, basicamente, lenguaje. La geometria es una ciencia, se comunica en diversos
lenguajes, pero parece que, aunque su vehiculo sea siempre un cierto tipo de
construccion y de comunicacion, no se agota solo en el hecho de construirse o
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comunicarse. Si recordar es recordar en el lenguaje, hablar, en este caso, es hablar, p.
ej., sobre la diagonal de un cuadrado. No es, de hecho, una simple convencion
lingiiistica el que la suma de los angulos de un tridangulo equivalga a dos rectos. Hay
también como una preexistencia de triangulos perdidos, que buscamos y construimos
en el acto de la demostracion, en su reminiscencia. Si podemos formular
proposiciones sobre ciertas reglas del comportamiento de los tridangulos, es porque, al
parecer, los triangulos se comportan de manera suficientemente coherente como para
que podamos regularlos. Aqui si que se abre una importante interpretacion del tema
platonico. La preexistencia sigue siendo un mito que se cuenta en el Menoén para
explicar las perfectas deducciones del ignorante esclavo; pero la geometria no puede
sustentarse sOlo en su existencia, en el hecho de que aparezca dicha en un lenguaje.
Platén descubre esa poderosa cualidad de ciertos objetos ideales, dotados de una
entidad peculiar que les permite existir fuera de la existencia y no desgastarse ni
difuminarse ni identificarse con las lineas que, momentaneamente, nos los presentan.

Hay también otros objetos parecidos que Platon perseguira, con una cierta
inocencia, a lo largo de sus dialogos de juventud. Son esas otras entidades como el
valor, la belleza, la amistad, la justicia; pero su estructura es mas vagorosa e
independiente, aunque su existencia parezca poblar también el mismo cielo que los
triangulos. Su independencia les hace no sentirse nunca reclamadas por la férrea ley
que arrastra a los puntos tras las lineas, a los cuadrados de las hipotenusas tras la
suma de los cuadrados de los catetos. De todas formas, también la geometria tiene su
peculiar independencia, aunque precisamente para existir requiera la firme cohesién
de todas sus partes. Su independencia consiste en que no esta supeditada a los
lenguajes que hablan de ella, a los trazos imperfectos de la tangente, de la que nunca
podia decirse con precision que, en la realidad, s6lo toca en un punto a la
circunferencia, aunque de verdad sélo puede tocarla en un punto. ;Qué son estas
extraflas entidades que parece como si existieran detras de las palabras que las
expresan? Platon las encerrd en un término que iba a tener un eco muy sostenido por
toda la historia de la filosofia; las llamo6 Ideas. Pensando, ademads, que ni su
coherencia, ni su independencia podian ajustarse a una realidad como la que perciben
nuestros sentidos, siempre en movimiento, siempre imprecisa, las situé fuera del
mundo, al menos fuera de este mundo, donde, por ejemplo, no hay tangente que haga
honor a su ley, ni ha visto nunca nadie a la justicia, a la verdad o, incluso, a la
circunferencia.

En este planteamiento habiamos tropezado con una gran tarea. Dos mundos, en
principio, separados fijan los limites del conocimiento humano; pero conocer no
puede consistir solo en circular, paralelamente, por cada uno de esos dos mundos. El
hombre, ciudadano de ambos, esta hecho de la misma materia que las cosas que
percibe; no solo estd en la naturaleza, sino que es naturaleza. Sus sentidos pueden
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fraternizar con los objetos que sienten, porque sentidos y objetos son la misma cosa.
Este mundo tiene sus leyes peculiares, su constelacion de necesidades, sus
exigencias. Nos sirve para ser, también, en la naturaleza, o sea, en la realidad, mas
alla de los limites del cuerpo. Este ser naturaleza en la naturaleza es lo que se llama
vivir. La vida consiste en un continuo intercambio de estimulos y respuestas,
consecuentes con la implacable ley de la necesidad y apoyados en la certera l6gica de
la materia, o sea, del suelo real que hermana e identifica al objeto con el sujeto. Pero
esta doble perspectiva, esta modificacion que convierte a la realidad en consciencia,
al fuerte mundo de los objetos en la mullida subjetividad, presenta la otra vertiente
del problema. Existe la realidad palpable y su reflejo, el mundo con el que
tropezamos Y, dentro de las fronteras de nuestra naturaleza, un mundo inaprensible,
un fluido incesante que s6lo se remansa en el lenguaje: en unos signos sobre un
papel, en las vibraciones de unas ondas sonoras que chocan y se diluyen en nuestros
oidos, o brotan de nuestra boca. Tal vez sean éstos los unicos testigos de lo que, con
mayor o menor propiedad, se llama la corriente de la consciencia. Esta realidad
interior, esta, por decirlo con términos platonizantes, idealidad tiene también sus
leyes y su estructura. A veces, se impone de tal modo sobre la sensacion, medio en el
que se mezclan la consciencia y las cosas, que aquélla pierde su caracter neutral de
vinculo objetivo. «Entonces apariencia y sensacion son una misma cosa, tanto para el
calor como para los demas estados analogos. Porque las cosas parecen ser tal como
las siente uno» (Teeteto 152c) «Por tanto, ya por algo innato y de manera natural, hay
de hecho en los hombres y en los animales un poder de percibir cuantas impresiones
se dirigen al alma a través del cuerpo» (Teeteto 186b).

Esta presencia de la subjetividad en la modificacion o relativizacién de lo
objetivo, que habia expresado Protagoras al afirmar que «el hombre es la medida de
todas las cosas» y que tan sutilmente comentara Platon en el Teeteto (166a-172b;
178a-186e), llega a convertirse en un elemento distanciador de la originaria identidad
de los dos mundos que alimentan el conocimiento. «;Y qué decir sobre la adquisicién
misma de la sabiduria? ;Es o no un obstaculo el cuerpo, si se le toma como
compafiero en la investigacién? Y te pongo por ejemplo lo siguiente: ;ofrecen acaso a
los hombres alguna garantia de verdad la vista y el oido, o viene a suceder lo que los
poetas nos estan repitiendo siempre, que no oimos ni vemos nada con exactitud? Y si,
entre los sentidos corporales, éstos no son exactos ni dignos de crédito, dificilmente
lo seran los demas, puesto que son inferiores a ellos. ¢No te parece asi?» (Fedon
65a).

Despegado del mundo de la realidad objetiva, del mundo configurado por las
cosas sensibles, el pensamiento, o sea, el conocimiento interior tiene que proyectarse
hacia otra ladera, para justificarse y prosperar, porque ningtn saber se nutre sélo del
«silencioso dialogo del alma consigo misma» (Sofista 263e). Si hay algo evidente en
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la mas elemental epistemologia es que conocer implica una sintesis, la fusion de dos
elementos distintos, el contraste entre dos perspectivas. El acto de conocimiento es el
momento de apropiacion de un objeto o un tema que, en el momento previo a ese
acto, estaba ausente, en su total alteridad, a la conciencia unificadora. Vistas, sin
embargo, las dificultades existentes para unificar realidades tan heterogéneas como
idealidad y realidad, no quedaba otra posibilidad que hermanar la idealidad de la
conciencia con un mundo situado fuera de ella y fuera, también, de las cosas, cuya
mutabilidad e incesante flujo no permiten llevar a cabo la aprehension necesaria para
la sintesis del conocer. La mente, la facultad que expresa la vertiente de la intimidad,
se tiende hacia un «lugar celeste» —fuera del ambito de la sensacion— del que
participa y cuya real-idealidad refleja.

La famosa pregunta socratica, hecha sobre el modelo: ;qué es la justicia?,
intentaba salirse de los dominios naturales en que pudiera darse la respuesta concreta,
y proyectarse hacia un tipo de idealidad presente ya en el es que el qué acotaba. Pero
este dominio del es sitiia a la pregunta en el horizonte de problemas que trascienden
toda relacion con el mundo de la realidad sensible. La pregunta por el qué, en el
horizonte ontolégico ante el que la realidad sélo es devenir y proceso, quiere, por
medio del lenguaje, instituir unas hipostasis que tengan, frente al cambio e
imprecision de las cosas, la misma estructura que la geometria en el ejemplo del
Menon. Aqui, la realidad consiste en la autonomia y clausura de su propia idealidad,
con absoluta independencia del lenguaje en que se expresa y de las condiciones de
posibilidad con que, en el mundo de los objetos sensibles, puede aparecerse.

La solucion platonica venia de una dilatada tradicion del pensamiento griego,
cuyo momento inicial habia sido Parménides de Elea. Parménides habia llegado a
establecer una serie de tesis, paradojicas por su radicalidad, pero de extraordinaria
coherencia, si penetramos mas alla de la apariencia. Estas tesis surgen de un
planteamiento revolucionario y, a pesar de todas las interpretaciones que de los
fragmentos se haga, parece que identificaban algo asi como el pensamiento y el ser,
el mundo ideal de la consciencia y el mundo de esas entidades abstractas que,
después, Platon habia de llamar Ideas. Pero, al mismo tiempo, en este comienzo de la
logica se lleva a cabo una transformadora manipulacion. Cuando, por medio de la
copula es se afirma, por ejemplo, que A es B, se estd, indudablemente, identificando
el sujeto con el predicado e indiferenciando, al parecer, la ficticia estructura dual de la
proposicion. En este sentido, la predicacion podria transformarse en la tautologia A es
A; o bien, en B es B. Porque si A es B, quiere esto decir que, a través del es, se
realiza una especie de mutacion ontolégica que, al igualar ambos extremos, suprime
su alteridad, para hacer que prevalezca sdlo ese ser homogéneo, siempre igual a si
mismo, imperecedero e inmdvil (Parménides, Fr. 8).

La ontologia de Parménides se mantuvo, asi, partiendo de las estructuras mismas
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de la ldgica arcaica, en un circulo cefiido exclusivamente por la absorbente
indeterminacion del ser. La filosofia de Parménides, con su negacion del cambio y la
absoluta proyeccion hacia lo que llamariamos el dominio de la realidad mental,
soluciona tajantemente ese problema de la dualidad mundo sensible-mundo
intelectual que replantea de nuevo Platon. Parménides descubre, pues, no solo el nivel
peculiar de la predicacion cuando ésta tiene lugar a través del ser identificador, sino
que, ademas, la esfera de la predicacion irrumpe en toda la realidad. Todo es ser.
Nada se escapa de esta proposicién inmensa que afirma, por medio de sucesivas
predicaciones, la absoluta plenitud e identidad del ser. Conocer, entonces, no es otra
cosa que estar dentro de ese ser. No hay sintesis de opuestos, porque toda oposicion
esta ya sumida en la necesaria coherencia del ser. Pensar es ser. Conocer es estar en
la iluminacién constante del ser. Fuera de él, no existe sino el mundo de la doxa, de
las «opiniones de los mortales», carentes de verdadera seguridad (Parménides, Frag.
1, v. 30). Estas opiniones se han formado sobre el testimonio engafioso de los
sentidos y manifiestan la superficial mirada de los hombres, ajenos a la realidad de la
intuicion del ser. La doctrina de Parménides, que brotaba de una seguridad profética,
de un lenguaje dogmatico, se contrapone a la discusion abierta, al lenguaje en que
Platén se comunica. Sin embargo, el patriarca eléata ejercioé una gran influencia sobre
el ateniense: «A mi parecer, Parménides como el héroe de Homero, es venerable a la
vez que temible. Tuve contacto con este hombre cuando yo todavia era joven y él
viejo, y, justamente, me parecié que terna pensamientos profundos» (Teeteto 184a).

Esta influencia de los planteamientos eleaticos impulsa a Platon a discutir, en el
Parmeénides, su propia teoria de las Ideas y, al mismo tiempo, presentar las apodas
con que se enfrenta el problema central del eleatismo. Ideas platénicas y unidad del
ser de Parménides coinciden, sin embargo, en traer a consideracion el comun origen
de ambas interpretaciones.

Platén parte del descubrimiento de una insuficiencia: no podia pensarse partiendo
de las cosas del mundo sensible. El conocimiento intelectual tenia que tener su
«mundo intelectual». Al mismo tiempo, el cambio de las cosas ponia ante los ojos de
Platon la otra gran corriente de la filosofia griega ejemplificada en Heraclito. «La
flecha del tiempo» que traspasaba la realidad mostraba, ademas, que en este flujo
tenia que darse también una permanencia para que el mismo movimiento existiera.
Esta perspectiva lleva a Platén a mediar, frecuentemente, entre Parménides y
Heraclito, en busca, fuera de la realidad o también «dentro» de ella, de una
justificacion, en el fluir, de la permanencia.

Al lado, pues, de la mutabilidad, hay que establecer un horizonte de reposo. La
idea de quietud, de estabilidad ante la incesante fluctuacién de las cosas, supuso
siempre una estructura elemental de la existencia. El ser, construido en el dinamismo
que la experiencia nos ensefia, s0lo puede encontrar sentido si hay modelos hacia los
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que esa evolucion se proyecta. Todo cambio se hace en funcion de un esquema
tedrico que sustenta, justifica y organiza los pasos intermedios de esa evolucion.
Pero, incluso en el sentido final de los actos, en el orden total de la vida, recogieron
los griegos, de manera admirable, esta superacion del no-ser arrastrado por el
movimiento. Los dioses de Homero y Hesiodo, el complicado ensamblaje de los
mitos, los esquemas de culpabilidad, castigo, injusticia con que se construye la
tragedia eran teorias, en su verdadero sentido etimologico, para mirar, fijar y
entender el mundo y los hombres. Paralelo al fluir de las cosas, circula este espejo
inmovil en cuyo reflejo se contrastan, y en cuya quietud se configuran y entienden.
Incluso Tucidides, cuando narra, en su Historia, las vicisitudes de los hombres, sus
luchas y desventuras, los giros inesperados de la felicidad y la fortuna, nos deja, en
las primeras lineas de su ejemplar relato, el codigo esencial para entenderlo: «un
logro para siempre». Hacer algo para siempre, para que las paginas que describen el
movimiento de sus protagonistas no queden apuradas en la temporalidad que las
consume. El lenguaje de Tucidides es, pues, el espejo en el que se aglutina y
solidifica el movimiento de la historia. Este lenguaje ofrece la sustancia tltima que
dice por qué y para qué sucedieron aquellos hechos. Al poner sobre el tiempo
histérico, sobre el mar de los acontecimientos, la pulida superficie de la lengua, los
gestos de esa historia quedan paralizados, eternos, indicando cada uno la auténtica
direccion a la que apuntaban y manifestando, asi, el sentido total de lo que, de otra
forma, se habria consumido en sus instantes. Ello implica otra constante de los
griegos y, por supuesto, de la filosofia platonica: la contemplacion, la vision. La
teoria surge como un deseo de mirar, de entender las cosas viéndolas, segin nos
cuenta el famoso texto sobre Solén que Herdodoto (I 30) nos trasmite. La
contemplacion, sin embargo, no es un impulso mistico, perdido en la vagorosidad de
un objeto impreciso, invisible y siempre inalcanzable. El impulso teorico lo es hacia
algo que se ve. En este sentido, la impresionante doctrina del amor, que recorre la
obra platonica, es la sublimacion de ese impulso tedrico, ante la esperanza de la
maxima visién, del supremo objeto, de la mas firme realidad. La mistica posterior
consistira en objetivar ese mero impulso, en construir su objeto sobre la estructura
misma de la pasion, de la tendencia, y, al tener que perderse en la nada de una
inaprensible realidad, hipostasiar esa nada sobre la trama del deseo, para esquivar la
frustracion del imposible encuentro. Tal vez, como se sugiere en el original libro de
Winspear, el principio universal del ti estin fuese una manifestacion mas de la
polémica antidemocratica, una manera de no creer en la realidad y querer justificarla
fuera de ella. El interés abstracto de Sécrates parece indicar que lo particular no agota
[22]'y que, por consiguiente, los modelos superan las
cosas. Sin embargo, al lado de esta interpretacion socioldgica del concepto socratico
de las «definiciones generales», hay que situar algo mas profundo: la propensién de

la naturaleza de la definicion
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una «cultura de la luz» hacia los objetos que tenia que mirar. El ti estin, consistira,
esencialmente, en ver si, en las proposiciones y palabras con que el lenguaje discurre,
hay remansos teoricos, objetos ideales, en los que pueda confluir y en los que se
pueda contrastar y organizar su curso.

Toda teoria del conocimiento encuentra en Platén este dinamismo, desde el
prisionero de la caverna, hasta la luz del sol que lo transforma; desde los caballos
alados del Fedro, hasta la caida que lo fijara en su limitacion y su necesidad; desde la
reminiscencia, hasta el reconocimiento; desde el Eros, al mundo inteligible que
desea.

Aunque la llamada «doctrina de las Ideas», que, por tantos motivos, se ha
considerado el centro de la filosofia de Platén, deje de funcionar muchas veces en su
obra, el sistema eidético lo estructura continuamente. Este sistema eidético expresaba
la peculiar configuracion de la cultura griega a la que acaba de aludirse. Bien sea
como Ideas, como numeros, como estructuras conceptuales, como supremo Bien,
como iluminacion, todo el pensamiento platonico esta recorrido por la contradiccion
que supone un movimiento que no es sino en el reposo.

Es muy posible, como pretende Hofmann!?3], que fuese el mismo ambiente
cultural de Atenas el que suministrase los elementos para la teoria de las Ideas.
Efectivamente, la estatuaria griega, al representar el cuerpo humano, lo hacia desde
un ideal determinado. Este ideal era la pretension de armonia que fluia por las
distintas partes del marmol, que lo organizaba; una especie de alma vivificadora de la
materia. Existia, pues, la creencia de que habia como un todo, antes de que surgiese la
parte o el individuo. El modelo del artista se iba plasmando en su obra, pero este
modelo era previo a ella.

También la matematica de aquel tiempo estuvo dominada por la idea de totalidad.
El circulo era la linea mas perfecta y mientras mas puras aparezcan estas formas,
como en las orbitas de las estrellas, tanto mas elevado debe estar ese mundo sobre el
terrestre. Incluso el transcurso temporal les parecié a los griegos algo ciclico. La
misma ciencia médica establecié su ideal en la salud, aunque a veces para
conseguirla tuviesen, en cierto modo, que agredir a la naturaleza. La idea, pues,
flotando por encima y como meta de la vida.

En el libro V (473d sigs.) de la Republica traza Platon un vigoroso retrato del
filésofo, que completara a lo largo del libro VI. En él se sintetizan la mayoria de
temas Yy, entre ellos, el de la organizacion de la vida, y el modelo del conocimiento.
En estas paginas. Platon alude a la identificacion entre politico y fildsofo, y con ella
da un importante contenido a su tarea primordial. Aqui se encuentran unidos dos
aspectos del quehacer humano que una buena parte de los lectores de Platon han visto
como contradictoria y utopica. Sin embargo, el identificar ambas perspectivas, la
filosofica y la politica, quiza pueda ensefiar algo mas profundo: 1) que la profesion
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filosofica era absolutamente distinta de la esotérica y absurda imagen con que juega
la tradicion posterior; 2) que si a la felicidad solo puede aspirarse dentro de la Polis,
toda reflexion «filosofica» sobre la felicidad, toda reflexiéon tedrica, se convierte
automaticamente en practica.

Efectivamente, la filosofia griega arrastra consigo el problema de su «utilidad».
La historia de la muchacha tracia que se rie de Tales porque ha tropezado al ir
mirando las estrellas (Teet. 174) es una anécdota significativa. Porque la risa de quien
ignora algo mas alto que el pozo en el que Tales cae no es tanto la de un desprecio a
la vida intelectual, que dificilmente podria encontrarse en Platon, cuanto la critica que
se formularda mas adelante a quien no sepa sacar consecuencias «practicas» de su
contemplacion esencial del mundo, de su «meditacion sobre la felicidad e infelicidad
en si» (Teet. 175d). Pero esto no se consigue discutiendo sobre pequefias anécdotas,
sino luchando por la felicidad colectiva, la verdadera felicidad de todos, que solo se
alcanza en la polis. El fil6sofo aspira, pues, a la totalidad del saber (Rep. V 475a).
Esta totalidad es, de nuevo, el ambito de proyeccion estable en el que se dibujan las
tensiones que conmueven a la sociedad y que, al parecer, contextualizadas en esta
vision amplia, dejan ver la direccion de sus errores y, con ello, la posibilidad de
corregirlos. Este contraste entre idealidad y realidad permite establecer cual es la
verdad del filosofo.

El problema de la verdad se ha planteado siempre sobre la base de unas
estructuras duales. Aparte de los problemas epistemologicos que el término «verdad»
(alétheia) presenta, es evidente que el tema de la verdad ha implicado dos elementos.
Por un lado, algo que servia de contraste; por otro, algo que habia de ser contrastado.
El primer elemento solia ser un esquema ideal —una teoria— ante el que se
destacaba un hecho, para, en un tercer momento, dictaminar sobre la pertenencia o no
pertenencia a esa teoria.

La verdad platonica consiste en ese contraste, y el mundo ideal es, precisamente,
el espejo en el que todo ha de contemplarse y, desde él, justificarse. «¢A quiénes
llamas tu entonces verdaderos fildsofos? —Tan s6lo a los que gustan de contemplar
la verdad» (Rep. 476a). Esta contemplacion de la realidad en el horizonte de las ideas
permite distinguir entre el conocimiento cientifico y la opinién. La doxa es un mundo
intermedio entre el ser y el no ser. Nada en ella puede probarse, pero en esta
ambigiiedad en que consiste la vida humana consiste también su riqueza. «Con lo
cual hemos llegado a descubrir, segun parece, que esa serie de opiniones de la
multitud acerca de lo bello y las demas cosas por el estilo va y viene sin cesar, de un
lado a otro, entre el ser y el no ser» (Rep. 479c). Todo arranca de esa imprecision que
rodea a la existencia. Las opiniones estan, en ella, alimentadas no por la perspectiva
ideal en la que se descubren las verdaderas claves del movimiento de lo real, sino por
pequefios esquemas organizados por el egoismo y la ignorancia. Estos esquemas
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tienen una aparente estructura de verdad: sir-ven para contrastar las realidades
cuestionadas, y los «amantes de la apariencia» se dan por satisfechos con las
soluciones que brotan de este contraste interesado y falaz. Asi funciona el «imperio
de la opinion». Asi constituye su tirania sobre quien no se presta al juego de la
inmediatez y provisionalidad.

Como es sabido, una buena parte de la critica moderna ha insistido en la actitud
del filésofo platonico, gozador del ocio y educado para la libertad (Teet. 172d) como
corresponde al aristécrata que puede vivir por encima de los problemas del pueblo.
Se ha llegado, incluso, a descubrir, en la idea del fil6sofo volcado hacia lo inmutable,
el desprecio platénico de la democracial?¥l. «Sus almas se hacen pequefias y
retorcidas. Fue su esclavitud la que, ya de jovenes, les privo de la perfeccion, de
rectitud y de libertad, y esa misma esclavitud ies obligd a practicas desleales,
arrojando a tan grandes peligros y temores a sus almas todavia tiernas, que, al no
poder soportar lo justo y lo verdadero, se volvieron de pronto hacia la mentira y hacia
la injusticia reciproca, con el consiguiente encorvamiento y quebrantamiento de si»
(Teet. 173b). Sin embargo, la teoria platonica de las ideas y el conocimiento no
contradicen, en absoluto, a un idea! democratico, El contexto total que Platon busca
tiene, mas bien, un caracter creador y renovador, aunque muchas veces, en sus
paginas, el canto a la aristocracia estuviese acompafiado por la nostalgia de un
paraiso perdido, y aunque, desde la muerte de Socrates, aquella democracia diminuta,
en manos de la frivolidad y la demagogia, no dejase de ser un estimulo para su
desprecio y su absentismo. Sin embargo, la verdadera idea platonica, de acuerdo con
el compromiso politico del fil6sofo, la encontramos en su negativa a aceptar la huida
de la realidad (Rep. VI 496c-497a). Se trata, pues, de salvar los asuntos particulares y
los publicos, porque, efectivamente, s6lo en el ambito de la sociedad cabe el
verdadero conocimiento y la verdadera vida (Rep. VI 497¢).

Los esquemas ideales son la meta final del conocimiento. Conocer es recordar,
reconstruir el mundo lejano de lo inmutable; pero este mundo lejano es reflejo de la
realidad, de la contradicciéon y del cambio. S6lo porque vivimos en el mundo tiene
sentido aspirar a justificarlo, interpretarlo, amarlo fuera de él.
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3. Conocer es hacer

La felicidad implica una correspondencia entre el individuo y la ciudad, y la
infelicidad, una destruccion profunda del vinculo que une a la comunidad y al
hombre que es parte de ella. Es sabido que el momento realmente tragico de los
personajes de Esquilo o So6focles no es aquel en que se alcanza el momento supremo
de la desesperacion, sino aquel en el que se hace silencio sobre la soledad del héroe,
Nada mas cruel que el aislamiento final del personaje tragico. El destino le ha
impulsado a determinados actos —como el caso de Edipo— cuyo significado
desconoce. Cuando al fin, por la anagnorisis, encuentra el verdadero contexto en el
que actuaba, cuando reconoce el lado oculto de la realidad, cuando comprueba la
imposibilidad de justificarse, de comunicarse, de hablar con los suyos, entonces es
cuando realmente ocurre su aniquilacion. La tragedia griega no se expresa en el dolor
profundo que hace exclamar sus quejas a Ayax, a Filoctetes, a Antigona, ante el
horror de su lucha sin esperanza, sino en el silencio de Edipo, ciego ya, abandonando
para siempre Tebas. En este momento de soledad y, en el fondo, de liberacion podria
empezar a construirse una teoria del comportamiento, una ética.

Porque una verdadera doctrina de la areté, de la excelencia humana, apenas si era
imaginable en este universo poblado de fuerzas irracionales, de azar, de terribles
coincidencias, que dejaban a la libertad encerrada en unos limites angostos donde
acababa desapareciendo. La voluntad no bastaba para romper el cerco del destino. La
actividad voluntaria requeria no sélo un fin, sino, ademas, unos medios que pudieran
dominarse, modificarse si era preciso, y, en definitiva, poseerse. Pero, ademas, era
preciso también tener un esquema en que las partes lo fuesen de un todo, y que estas
partes y este todo fuesen capaces de arrancar la afirmacion a la voluntad. Las partes,
el esquema, el fin, parecia que se escapaban al hombre. La existencia individual
quedaba sumergida en un océano de oleajes insospechados, de misteriosos puertos, de
constelaciones cambiantes, incapaces de sefialar constantemente el norte. Entre estas
fuerzas que dominaban la vida humana, no le quedaba a ésta sino el cultivo de la
unica virtud posible: la resignacion. Cuando no existe el horizonte, ni el impulso de la
voluntad para alcanzarlo, carece de sentido la vida personal. S6lo queda la puerta que
nos abre el destino. La resignacion consiste en traspasarla. No hay otra salida. La
gran virtud de la tragedia y de parte de la épica consiste en la alabanza a sus héroes,
sumisos a voces que no eran totalmente suyas, a aceptar mandatos puestos en su
corazon, pero nunca en su inteligencia. Quizas sea Ulises el prototipo de héroe nuevo,
que colabora con un destino feliz, o lucha contra el destino aciago. Su excelencia, su
virtud, es creadora. Impone a cada situacion el peso de su astucia, el peso de su
personalidad, de su absoluta inteligencia, de su voluntad sin compromiso. Y en este
personaje se encuentran los elementos basicos para empezar a construir una teoria del
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comportamiento que arranque al hombre de esa inexorable y feroz rueda del destino.

En Ulises se da una inteligencia independiente que organiza cada situacion en su
verdadero contexto. Sus astucias no son otra cosa que la técnica adecuada para hacer
que ese contexto entre, de hecho, a funcionar para él. Pero ademas hay una voluntad
que se tiende a un objetivo seguro: Itaca. Voluntad e inteligencia, impulso e
interpretacion de la realidad: dos componentes fundamentales para comenzar a
plantearse el sentido de la existencia.

Pero al lado de estos componentes formales del obrar humano, la ética griega
tuvo una historia surgida de las condiciones de posibilidad de su cultura y del tejido
de relaciones tedricas y practicas, hundidas en el ambito de la comunidad.

El primer documento de esta ética podia ser el canto XXIV (vv. 34-50) de la
Iliada, cuando Apolo se indigna ante el ensafiamiento de Aquiles con el cadaver de
Héctor: «Sois terribles, dioses, en vuestro deseo de destruccion. Héctor os ha hecho
sacrificios y ahora le dejais yacer en tal indignidad... Esto no es humano». Por
primera vez surge en la cultura occidental un sentimiento de conmiseracién'?°!. No
hay otro texto parecido en los poemas homeéricos. Este sentimiento de solidaridad en
el dolor, de generosa queja ante la violencia y la humillacion, sefiala otro elemento
decisivo en la doctrina ética, ademas de la voluntad: la inteligencia y la solidaridad.
Estos componentes de la excelencia humana no podian darse sin un contenido, no
podian perderse en un universo vacio y arbitrario.

Elaborado sobre una materia de extraordinaria pureza, los héroes homeéricos
ofrecen su peculiar versién de la areté. Su esfuerzo por ser los mejores, por arrancar
la admiracion de quienes los contemplan, hace suponer que sienten sus obras como
algo ideal, algo modélico. Sin esa sancion social, tal vez, no se habrian dado las
hazafas de Aquiles. «Ser siempre el mejor» como afirma el lema de Homero (Iliada
XI 784) implicaba la presencia de alguien para quien se era mejor, alguien que
tendria que mirar como imitable la areté que estos héroes encarnaban. Esta areté, sin
embargo, no tenia un contenido muy concreto. Funcionaba aun con los tres
componentes anteriormente aludidos: voluntad, inteligencia y solidaridad. La
voluntad e inteligencia se cefiian al ambito de lo personal, la solidaridad abarcaba ya
al individuo y a su entorno humano, identificando y asumiendo en la conciencia
colectiva los gestos de cada uno de sus componentes. La admiracion, o el deseo de
imitacion afiadian a esa solidaridad un componente positivo. Se veia como bueno,
como adorno del hombre que actuaba, el cumplimiento y desarrollo de sus hazafias.
En una sociedad guerrera era logico que la solidaridad se tifiese, ademas, de todos
aquellos incentivos que convertian a un guerrero en un buen guerrero. El espacio
social y las relaciones peculiares que en él se estableciesen definian su areté. Pero en
el curso de la historia griega el «ser el mejor», encarnado por el dristos, va a
experimentar importantes transformaciones.
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Esta relacion que se da entre el modelo heroico y su pueblo es una forma mas de
convivencia. Junto a la primitiva estructura tribal vinculada muchas veces por razones
de interés, comienza en Grecia lo que podriamos llamar la ética de la generosidad. El
tiempo del modelo heroico, a pesar de la muerte y el dolor, supone una verdadera
revolucion, levantada por un rechazo de los valores meramente utilitarios. La
voluntad de afirmacion y lucha, de independencia y libertad, inciden en los primeros
contenidos del dristos!?®]. Con ellos, se empieza a llenar la imagen de aquel que se
establece como modelo, aunque su identificacion con €él sea imposible. Los primeros
canones morales se alzan, pues, sobre la sociedad como totalidad; pero sobre un
grupo social dinamico, que actda y lucha, que tiene que decidir su comportamiento y,
en cierto sentido, justificarlo. Esta justificacion llevara a la teoria ética un nuevo
contenido que funcionara también, como el esquema de la alétheia, en una estructura
dual. La justificacion, en la época heroica, consiste en la semejanza o en la
aproximacion a su modelo. Los hechos humanos quedan, asi, en esta tension vigilante
hacia el proyecto vital que el héroe encarna.

Pero no solo es el modelo superior el que llena todo el sistema de relaciones que
constituye el comportamiento ético. Ethos, es costumbre, uso, y esto implica la
existencia de un dominio social entrelazado por aquello que se hace, por las formas
usuales de comportamiento. Para ello, tenia que ofrecerse la posibilidad de una
existencia libre, de una eleccion autonoma. Porque, en un principio, la forma
originaria de comportamiento debié de ser la sumisiéon; pero en ella faltaba la
autarquia y libertad imprescindibles para dar sentido a la eleccion de la voluntad. Sin
embargo, toda ética implica un cierto acatamiento. Hay una fuerza mitica que, sin
llegar a ser diosa en Homero, significa un momento de solidificacion, camino de una
teoria moral: la Dike. Este término apunta, en un principio, al camino natural de las
cosas (Homero, Odisea XI 218; XIX 168, etc.). Se opone a bia, a violencia, desgarro
de ese camino natural. Al mismo tiempo, lo que se hace impone una cierta
obligacion, un compromiso con el grupo social al que se pertenece. Frente a Themis,
concepto mitico también, apoyado por la autoridad divina y administrado por el dnax
o sefor, Dike presenta un rostro humano. En ella aparece un sentido mas inmediato
que la nocion divina de justicia, moldeada sobre canones religiosos en los que
domina la forma primitiva e irracional de la violencia. La Dike se construye sobre el
complejo entramado del grupo social, de la vida, y, por ello mismo, su acatamiento
supone aceptar, no a la ley (Themis) divina o divinizada por la autoridad del rey, sino
establecida por las normas de convivencia usuales en el marco de un grupo social.

La relacion entre comportamiento usual y la obligacion que tal comportamiento
instituye, crean un nivel comunitario que empieza a marcar el giro que Platon dara,
en su Reptblica, a la relacion entre teoria y praxis, encarnada en la figura del
filosofo-rey. Porque aunque la libertad sea un elemento imprescindible de la areté, la
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ética supone el reconocimiento de que no hay acciones individuales. Toda accion se
desplaza de la comunidad, pero va siempre envuelta y matizada por la atmoésfera
social de la que brota y a la que, en definitiva, revierte. Actuar es actuar desde los
otros y, hasta cierto punto, con los otros. El primer paso dado en esta relacion
comunitaria fue ya la insercion de un acto en un modelo; por consiguiente, la
proyeccion de algo individual hacia un cierto ideal que lo asumia, lo colectivizaba y
lo sancionaba.

Pero con las transformaciones que sufre la sociedad griega hasta la época de
Platon, la Dike empieza a modificar y ampliar su contenido. El modelo heroico se va
convirtiendo en una estructura mas amplia en laque ya no funciona la admiracién que
impulsa, sino el respeto que obliga. En este momento la Dike, diluida va en los lazos
de la comunidad, comienza a transformarse en justicia. La justicia es, efectivamente,
respeto hacia una estructura comunitaria tanto mejor cuanto mayor sea la
coincidencia que haya entre los miembros que de ella participan. Con esta idea de
justicia que recogera Platon y en la que resuena una hermosa historia de libertad y
solidaridad, se levanta su ética. Para alcanzar esta nueva forma de Dike, habia que
situarla primero en una amplia teoria de la areté que confluyera hacia ella; pero
después habia que establecer una metodologia basada en dos principios que la
inmediata tradicion sofistico-socratica habia entregado a Platén: el caracter
intelectual de la areté, y la posibilidad de aprenderla y adquirirla.

Precisamente la sofistica al relativizar los valores, no solo habia destruido el
modelo sacro del héroe imitable, pero nunca alcanzable, sino que habia acabado de
desmitificar la concepciéon de una amistad (philia) forjada sobre el vinculo de
consanguinidad, y de una areté poseida, en principio, por aquellos a quienes un claro
destino habia hecho hijos de mortales y dioses. La areté es, ya en el siglo V, una areté
plenamente social. Rueda por el agora y los gimnasios, por las calles de Atenas, y
puede aprenderse de la boca de aquellos profesores de la democracia, de aquellos
maestros que enseflaban a desechar los privilegios de una aristocracia que, sobre la
excelencia y la competitividad, se habia convertido en el comodo refugio del
poderoso sin poder, del sefior inactivo, sostenido por la magia de su areté sin tiempo.
Este poder magico se rompio no solo con los cambios sociales que experimentaba la
vieja sociedad heroica, sino por la presion de un demos que hace girar la imagen del
poder y de las razones por las que el poder se ejerce. Pero ademas, los sofistas, al
insistir en el hecho del aprendizaje de la areté, alimentada y creada en la praxis
cotidiana y en la mas radical humanizacion, situaron, en el centro de la sociedad
griega, el principio de la emulacion hacia el Bien.

Aqui vuelve a incidir la reflexién platonica: habia que saber qué era el Bien.
Segun Platon, los planteamientos sofisticos, al reconocer la relatividad de todos los
valores y negar la idea aristocratica expresada por Pindaro, de que era superior la
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areté innata a la adquirida (Nem. III 4042; Olimp. 11 86-88), podian destruir, en un
demos inculto, la esperanza de un horizonte moral. La busqueda de este horizonte no
implicaba, para Platon, un principio anacronico que retrasase otra vez la creatividad
moral a los tiempos de la aristocracia guerrera, ni una contradiccién con el fenémeno
de la sofistica, surgida de las necesidades de una sociedad viva y estimulada. El
hecho de que Socrates, en el dialogo con los atenienses, pretendiese encontrar, a
través del lenguaje, los principios éticos que yacian en él, era una prueba de la
aceptacién de las normas del juego democratico, de que la alétheia podia entrar en el
demos y en su expresion mas profunda, en el logos. Pero al buscar, mas alla del
horizonte inmediato de las palabras, una contextura formal que las traspasase,
provocaba ademas, como en el esquema primitivo, una tendencia hacia lo mejor
(ariston), una incesante persecucion de lo todavia tio, y, en consecuencia, convertia
también en areté intelectual a la esperanza. L.a busqueda constructiva en el dialogo es
el reconocimiento de que, tal vez, la verdad, la justicia, la belleza no estén solo en un
individuo, sino que sean patrimonio escondido de la colectividad, que la mayéutica de
Socrates colaboraba a alumbrar. Una vez que se ha desvelado ese paisaje teodrico,
cabe ya establecer la estructura dual que sistematiza y concierta la obra de los
individuos con el ideal que se persigue y con el eco social que su comportamiento
despierta. Todos los dialogos de Platon en los que se plantea el tema de la areté llevan
el mismo sello democratico: el reconocimiento pleno de que lo que se dice esta
abierto a la contradiccion y al contraste. No hay nadie, ni siquiera el aristdcrata
Platon, que tenga un lugar privilegiado desde el que emitir su discurso. Porque todo
lenguaje y toda areté brotan del mismo plano: la concepcion de la justicia —Ila
suprema excelencia— como afirmacion de la igualdad.

La justicia, o sea, la transformacién de la Dike en la democracia ateniense, es la
forma pura del comportamiento ético. El que hubiese alcanzado esta primacia se
debe, fundamentalmente, a que es la organizadora de las tensiones del individuo en
una masa social. Porque, en el fondo, toda ética expresa, de algin modo, la lucha
entre los impulsos humanos, entre el egoismo del individuo y el espacio ideal que
refleja, configura y acopla los intereses de la polis, de la expresion juridica de la
colectividad. El caracter social de esta ética, que la justicia, como areté suprema,
ejemplifica, se muestra también en el hecho de que la areté es la subjetivizacion del
nomos, de la ley objetiva. E1 nomos significa la expresion colectiva de un instinto de
defensa ante la arbitrariedad del tirano; el nivel ideal de coincidencia en el que hacer
confluir las conciencias individuales dentro de un amplio consenso politico. Pero la
voluntad de esta coincidencia no podia darse si previamente, con la educacion en esa
areté que ya puede aprenderse, no se habia establecido una comunidad interior, un
promotor del asentimiento, que, desde el individuo, tendiese a la aceptacion de lo de
todos. Este motor fue la areté. Con ella nace, ademdas, un nuevo elemento: el
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reconocimiento. La justicia implica que hay alguien que, de algun modo, real o
idealmente, contempla los actos individuales y los puede gratificar, aunque sélo sea
con su aprobacion. Pero el reconocimiento social supone un extraordinario grado de
coherencia. Platon describe, en la Republica (VI 493a sigs.) y en el Teeteto (172a
sigs.), el desapego de la sociedad por sus mejores hombres, cuando éstos no expresan
los valores dominantes en ella. Parece, pues, que el reconocimiento esta supeditado a
un esquema dominador de la masa sobre una supuesta élite. Sin embargo, el caracter
elitista que aparece en estas paginas de Platon, encierra un sentido dinamico y
dialéctico del obrar humano. Indudablemente hay un desfase entre el cuerpo de la
sociedad y una minoria, que puede interpretarse desde dos distintas perspectivas. O
bien el cuerpo social representa las ideas progresistas de su tiempo y la élite es la
vieja minoria aferrada a sus privilegios, o bien es la conciencia critica del filsofo la
que marca la ruta que el cuerpo social, trabajado por la demagogia, es incapaz de
comprender y de seguir.

La época en que vive Platon no permite trazar inequivocamente la linea de
demarcacion. La democracia habia entrado en un periodo de grandes contradicciones;
sin embargo, conservaba las bases de aquella creatividad y libertad de su periodo de
esplendor. Prueba de ello es que en el afio 403, en que es derrocado el gobierno de los
Treinta Tiranos, vuelve la democracia con los elementos que parecia que eran ya
consustanciales a ella: defensa de la moderacion, condena de la violencia o exceso,
apoyo a la igualdad, reglamentacion del poder. La vuelta de Trasibulo y sus amigos
demécratas significa una vuelta a la normalidad democratica; pero la condena y
muerte de Sécrates en el afio 399 significaran una crisis insuperable en el animo de
Platon. La cuestion socratica queda asi incrustada en la historia como uno de sus mas
asombrosos enigmas. ; Como es posible que la democracia condenase a aquel hijo del
demos? ;A qué grado de confusion habia llegado Atenas para que el objeto de las
burlas del conservador Aristofanes fuese condenado a muerte por un tribunal
democratico? ;Es que Socrates habia llegado a ser el idedlogo de los tiranos
atenienses del afio 404? Sin duda que el planteamiento platénico fue atin mas simple:
«Asi fue el fin de nuestro amigo, de un varén que, como podriamos afirmar, fue el
mejor, a mas de ser el mas sensato y justo de los hombres de su tiempo» (Fedon
118a). Por consiguiente, aquella democracia que no solo era incapaz de comprender y
asimilar a Sdcrates, sino que lo condenaba a morir, era el régimen mas insensato e
injusto.

Hay que inventar y establecer nuevos valores. La vida humana no tiene sentido si
no es capaz de crear un sistema politico, en donde el crimen que ejemplifica la
muerte de Soécrates sea imposible. Toda la areté personal, todo el esfuerzo por
entender a los hombres y por ensefiarles, a su vez, a entender el mundo y entenderse
ellos mismos queda inutilizado por el inmenso rechazo social que se encarna en la
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historia de Socrates. Si el reconocimiento era una forma democratica de integrar la
areté personal en la vida colectiva, SAcrates encarna el rechazo mas radical de la
cultura griega hacia uno de sus grandes. Pero este rechazo llevaba a Platon a
formularse el problema ético, en el inico contexto del que jamas debia desprenderse.
La virtud individual no representa nada, si no se asimila al cuerpo social. Por ello,
Platon pensd que la suprema areté era, una vez mas, la justicia, y que habia que
luchar no tanto para crear la areté en el individuo, sino una polis justa en la que
crecieran los hombres respirando el mismo clima de libertad y de equilibrio. Si esta
ciudad podia establecerse, la areté particular brotaria en ella con la misma
espontaneidad con que se desarrolla y crece la naturaleza.
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4. El deseo de las Ideas

La tendencia a una ciudad mejor y que, a su vez, mejorase a los hombres que en
ella viven quedé como una de las grandes utopias de la historia. Pero el caracter
utopico del suefio platénico no es mas que el alejamiento continuo que, en la historia,
ha sufrido el imperio de la justicia. Cada vez mas lejos y cada vez mas necesaria la
restructuracién de la Ciudad, los muros de esa ftaca asediada por irreflexivos
pretendientes es un claro ejemplo de la lucha por esa reestructuracion. Para ello, sin
embargo, existen varios proyectos nada utopicos; uno de ellos, el de Platén. No es la
letra de la Republica o las Leyes lo que cuenta, sino el subsuelo tedrico que las
sostiene. Se trata de establecer un objetivo: la idea de solidaridad humana, de justicia
que aparezca como un insuperable bien. Se trata de ser consecuentes con ese ideal, de
modo que «ni los trabajos ni los temores, ni ninguna otra alteracion de su vida
podrian ser motivo para que desertasen de este principio...» (Rep. 502d). Pero,
ademas, es preciso llevar a cabo una educacion nueva en todos los niveles de la
sociedad. Solo si un hombre ha sido educado con unos principios de solidaridad y
sociabilidad, puede luego acoplarse a una ciudad en la que no haya otro bien superior
que el equilibrio y justicia de todos los ciudadanos.

Todo esto requiere, como se indico, una renovacion total de todos los valores.
Una democracia que elimina al «<hombre mas sensato y justo de su tiempo» quiere
decir que levanta sus opiniones y decisiones sobre estructuras corrompidas. El
problema consiste, sin embargo, en que, a esa sociedad cuya praxis es manifestacién
de su corrupcion, no le queda la posibilidad de embellecerse con una ideologia,
utilizada para llevar a cabo la gran coartada tedrica de su justificacion. Toda sociedad
intenta justificar sus actos. Esto parece ser una idea central de la ética social, e
incluso la figura del inmoralista, encarnada por Trasimaco en el libro primero de la
Republica y por Calicles en el Gorgias, busca, a pesar del aparente cinismo, una
cierta justificaciébn de sus opiniones. Lo que ocurre es que, tanto Calicles como
Trasimaco, no pretenden embellecer sus tesis, sino que, al sumergirlas en la misma
primacia de la fuerza, estdn negando la posibilidad de una teoria que la proclame. Sus
analisis consisten en sefialar, una vez mas, a la experiencia y descubrir, en ella, la
fuerza arrolladora de la naturaleza para la que vivir es dominar. Frente a esto, el
empefio de Socrates quedaria siempre como la defensa a ultranza de la razén y la
cultura. Esta defensa no podria realizarse sin imprimir al conocimiento el giro que la
doctrina platénica del amor ofrece, tal como se nos expone en el Lisis, Banquete y
Fedro. Philia y Eros son los dos términos que marca la distinta intensidad de ese
impulso que nos lleva a desear, por ejemplo, una identificacion con la belleza. Pero
este hijo de la Necesidad (Penia) y de la Riqueza (Poros) es, por consiguiente, una
naturaleza intermedia, descrita también en el mito del Fedro (255a sigs.) como
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resultado de una conjuncion de dos formas de tendencia, simbolizadas por los
caballos alados. Esta ambigiiedad le lleva, sin embargo, a una inestabilidad incesante
que le obliga no s6lo a seguir ese impulso, sino a cambiar de objeto hacia el que
tender. Al final de esta larga peregrinacion se alcanza la belleza y la verdad en si, por
las que valieron las fatigas soportadas (Banquete 210c. sigs.).

La teoria platonica del amor sirvié para descubrir y analizar el dinamismo interior
que arrastra al ser humano. Pero este dinamismo no tiene sentido, si no se proyecta
hacia un ideal concreto y si no va motivado por el deseo de conocer. Amar para
entender. En la esencia misma del impulso amoroso se sitiia la tendencia hacia la
superacion. Todo hombre ama. Todo hombre se mueve por un proyecto que entiende
como propio y que busca alcanzar e identificar. Pero por un nuevo planteamiento dual
de la existencia, el Eros es arrancado y movido por la contemplacion. Hay que mirar,
aprender a mirar la belleza, la verdad, la justicia, algo que, al parecer, esta fuera del
deseo. El amor no es la proyeccion de estas ideas, sino la tendencia a alcanzarlas y
poseerlas, movido por su intuicién y conocimiento. El1 hombre tiene, sin embargo,
que elegir estos modelos para amar. L.a educacion juega aqui, de nuevo, un papel
decisivo. En una sociedad sin modelos importantes, sumida en un miserable afan de
lucro, mentalizada su juventud con pequefios mdviles utilitarios, corrompida la
inteligencia por las bajas propuestas de los que luchan para perpetuar la esclavitud, el
amor era la fuente que podia lanzar al hombre hacia otro lado de la realidad. Habia,
pues, que aprender a mirar, a desatar el poder del amor hacia aquello que sirviese
para saturar el conocimiento de la verdad, pero, al mismo tiempo, para extenderse y
repartirse por los demas. ;Donde estan, sin embargo, esos modelos deseables? ;De
quién proceden? ;Quién los ofrece? Porque, aunque la pasion por las ideas lleve a
Platon a hipostasiarlas, a imaginar un mundo superior, donde vivan los seres en si,
donde existan, sin negacion ni limitacion, los prototipos de la realidad, es evidente
que solo de la realidad brotan y en la misma realidad anidan. Tal vez la belleza, como
afirma Hipias, sea «una muchacha bella» (Hipias Mayor 287e) y la justicia sélo sea la
simia de todas las obras justas en las que pueda comprometerse el hombre; pero todo
ello depende de la teoria, de si sabemos mirar esos objetos de los que predicamos esa
superior cualidad. Las formas ideales que podemos amar son formas histéricas,
aparecen en el entramado de una existencia siempre penetrada por el signo del
tiempo. Las entresacamos del lenguaje, que nos da «visiones» de las cosas, del arte
que crea otro universo, de la biografia de los hombres. Pero ello necesita, tanto en los
modelos que se constituyen como en los hombres que los ven, una predisposicion,
una teoria de posibles elecciones, una predileccion. Parece, pues, como si estas Ideas,
estos proyectos que suponemos fuera estuviesen ya en nosotros, fuesen producto de
ese Eros que es capaz de impulsar y, al mismo tiempo, crear, en el firme camino del
deseo, las mismas formas que persigue.
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Hay dos mundos dentro del mundo de los hombres: el que vive el cuerpo, el
mundo de la necesidad bioldgica, el mundo que transforma todo en subsistencia, en
permanencia, lo mas firme posible, dentro de la naturaleza, y el que vive la mente, el
mundo de la libertad intelectual, el mundo que levanta, sobre la simple presencia de
las cosas y los hombres, una luminosa y complicada constelacion de deseos y suefios,
de interpretaciones y sistemas conceptuales. Toda la realidad material que tocamos y
que no es naturaleza ha surgido, sin embargo, como producto de ese mundo ideal que
solo existe en el lenguaje y en esa materia conformada como escultura o como vasija.
Y es posible también que las Ideas platénicas encuentren su asiento en el entramado
de la mente, del lenguaje y de los deseos. Lo importante es configurarlas como
estimulos intelectuales, en los que sé6lo se descargue aquello que tira del hombre
hacia lo alto. Enemigo de la naturaleza como campo de la necesidad y la muerte, el
mundo ideal marca en el hombre la sefial de la libertad y la vida. «En realidad,
Simmias, replicé Socrates, los que filosofan, en el recto sentido de la palabra, se
ejercitan en morir y son los hombres a los que resulta menos temeroso el estar
muertos» (Fedon 67d-e). Por eso, la filosofia es una preparacion para la muerte. El
mundo ideal que fragua la historia no desaparece nunca. Desaparece la
individualidad, desaparece la gravitacion de un cuerpo sobre la tierra; pero, igual que
permanece la ley que lo sostiene, también permanece la férmula que lo expresa. La
teoria, la contemplacion proyectada por unos ojos, se convierte asi en algo mas alla
de esos 0jos. Se convierte en lenguaje, en comunicacion; pero incluso trasciende el
lenguaje mismo para, desde el otro lado de las palabras, sefialar a la mente los ritmos
de la investigacion, del progreso y de la busqueda continua. Aqui debe aparecer otra
vez el amor, el estallido de la materia, clausurada solo en la precisa red de sus
instintos. Esta explosion, que domina al hombre y lo moviliza, encierra asi, en las
lineas que marcan su despliegue, una nueva figura, un inesperado contexto de
posibilidad: otro hombre, otro mundo, mas alld de la frontera de la piel y de la
armadura de los huesos. El alimento que nutre el amor son las ideas; pero la
dialéctica que permite sus infinitos derroteros procede de la «asimilacion de esos
suefios», que, realizados y encarnados en los vericuetos del deseo, dan a éste validez,
contenido y esperanza. El amar, sostenido solo en el arco de la voluntad, es tan estéril
como la flecha disparada al aire, tensa continuamente, y sin destino. Hay que
tropezar, que chocar contra metas imprevistas, o contra blancos propuestos.

La vida humana no puede, sin embargo, confundir sus horizontes, no puede
establecer para el amor el objeto de la naturaleza, que tiene ya su norma y su camino,
y sOlo puede desarrollarse plenamente en el marco limitado a sus leyes inmanentes,
volcadas siempre sobre el peso de su propia y lenta estructura. La naturaleza no tiene
imaginacion ni proyecto. Su codigo esta sometido al limite preciso en el que acaba su
lectura. No hay mas que su presencia y la implacable y continua ley que traza la
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frontera que jamas podria traspasar sin destruirse. Pero el amor, el eros platonico,
irrumpe en esta perfecta armadura. Compone y descompone sus gestos, alarga y
ensancha sus fronteras. En estos momentos la naturaleza pierde su compostura, su
seguridad; pero se libra de si misma. Y esta liberacion es el hombre. Con él, la
naturaleza ha dejado, realmente, de serlo, ha olvidado el terreno sobre el que
unicamente podia crecer; incluso ha olvidado sus leyes. Ya no es quietud ni
acompasado ritmo de la ley, ni escueta y simple insinuacion del instinto, moviendo la
materia en el ambito, también, de la materia y adaptando su paso a un camino que no
lleva a ninguna parte y que sélo existe por el paso mismo, como un cuerpo que,
herido por el sol, no prestase sombra.

Amor. ;Una palabra? ;Sera algo mas que el cuerpo, si éste es s6lo naturaleza
viva, limitada a su espacio? La teoria del amor, en el Banquete y en el Fedro, dio la
primera clave, en el mundo antiguo, para saber lo que es el hombre. Las hazafas de
los dioses homéricos, los suefios de Hesiodo, la infinita tristeza de la soledad en
Sofocles o en Euripides, la narraciéon que cuenta la historia de unos hombres que
realmente habian de vivir en las paginas de Tucidides, o incluso aquel ojo que
realmente vio al mundo y que iluminé el misterio de los animales, del lenguaje, y que
persigui6 una ciencia que no habia de encontrar nunca, porque su objeto era su propia
persecucion —la ciencia de Aristoteles—, todos ellos quedaron interpretados,
sabidos, porque el Eros sefialo el lugar exacto de su obra, la ubicacion precisa, en
donde la naturaleza se habia perdido y en donde, milagrosamente, se habia
encontrado en ese prodigioso, mal leido, mal querido, pero feliz e inevitable tépico de
la cultura. Obra del amor, la cultura habia de conservar su rostro equivoco, entre la
miseria y el esplendor —Poros y Penia—, entre la superacion y el abandono, crecida
con la potencia creadora de una voluntad que tiene que sostenerse encontrando su
meta y que ha de constituirse con ella en una nueva forma, en un mundo al lado del
mundo. Obra del amor, de la inseguridad, tenia que luchar contra la ley de la
naturaleza que imprime su ritmo contundente y fijo, y contra el hombre que pretende
convertir a la historia en cronologia y a la libertad en necesidad. Sdlo el impulso
incesante de saltar lo que la naturaleza establece, puede permitir al hombre continuar
el camino. Pero necesita, para ello, dominar las instituciones que, salidas de la
cultura, o sea del Amor, se van convirtiendo en piedra cuando, precisamente, el Amor
las abandona, cuando los hombres que podrian reinventarlas acaban sucumbiendo a
los esclavos del pragmatismo, a los poderosos enfermos del lucro, del miedo a la
soledad del cuerpo, pero que, sin embargo, dominan los senderos que, en otro tiempo,
abrid el Amor. Platon representa la clave de la historia, sobre todo en esos tiempos en
que la historia, la posibilidad de configurar el mundo, se acaba.
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5. El mito en el lenguaje

Como si fuera un discurso dentro del discurso, aparecen, en los dialogos, esas
narraciones independientes, los mitos, que nos conducen a un nivel de significacion
distinto de aquél sobre el que el didlogo se desplaza. Ambas formas de discurso
tienen su sentido por la funcién del lenguaje en que se expresan. Detras de las
palabras que narran el mito hay una doble significacion. Por un lado, la significacion
concreta del lenguaje, el material de que las sucesivas proposiciones de la narracion
estan hechas. El mito de Er, por ejemplo (Rep. X 614a-621d), habla de premios, de
muertos, de justos e injustos, de peregrinaciones, de esferas celestes, de tiranias. Las
mismas palabras, el mismo lenguaje, que esta dando en el libro X de la Reptublica sus
ultimos consejos sobre la «ciudad que intentabamos fundar» (Rep. 595a), «se
sumerge, de pronto, en el rio de la Indiferencia, cuya agua no puede ser contenida en
ningun recipiente» (Rep. 621a). En este momento el didlogo se remansa en el mito y
el lenguaje adquiere, de pronto, un nuevo nivel de alusividad. Sabemos que lo que en
ese hueco mitico se narra no es verdad. Es un sistema gratuito de imagenes, de
relaciones que no existen mas que en el lenguaje. Sin embargo, esa existencia
absoluta, a la que no se correspondera realidad alguna, so6lo tiene sentido por el
paralelismo de su significacion. El mito tiene que descargar sus alusiones en otro
sistema conceptual que reduce su informacién hasta alcanzar el nivel del logos. El
hombre se ve entonces coherentemente reflejado en esta simbologia que se le dirige y
en la que reconoce los esquemas de su comportamiento o el paisaje ante el que se
desatan sus deseos. En el fondo, la narracién mitica quiere decirnos cémo somos, qué
esperamos bajo el manto de aquello que se nos presenta como lo que imaginamos.

La imaginacion, sin embargo, no tiene, fundamentalmente, el compromiso de
explicar, sino de sugerir. Por eso, los mitos platonicos no se discuten en momentos
sucesivos del didlogo. Incluso el mito de la caverna, algunas de cuyas claves se
intentan mostrar bajo un codigo epistemologico, queda, sin duda, situado por debajo
de su enorme poder de alusividad. Podria ocurrir que Platon, en ese mito, solo
quisiera decimos lo que, después, comenta; pero, de todas formas, sus posibles
referencias estan ahi, esperando otros niveles de significacion y otros codigos. Porque
el lenguaje del mito es como cualquier otro lenguaje; «una vez quehan sido escritos,
los discursos circulan todos por todas partes, e igualmente entre los entendidos que
entre aquellos a los que nada interesa y no saben a quiénes tienen que dirigirse y a
quiénes no» (Fedro 215). Al concluir el mito de Theuth, en el Fedro, Platon ya no lo
intenta explicar, sino que, precisamente, abre el verdadero horizonte del lenguaje a
los intereses, educacion, mentalidad de todos aquellos posibles lectores con los que se
va a comunicar. Al situar todo lenguaje y, con €él, el mito ante la conciencia
individual, en ese mismo momento, se convierten en historia, se diluyen en el tiempo
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que varia y enriquece cada mensaje, porque «los decires escritos son algo mas que un
medio para recordar aquellos sobre lo que versa lo escrito. Lo terrible, en cierto
modo, de la escritura, Fedro, es el verdadero parecido que tiene con la pintura; en
efecto, las producciones de ésta se presentan como seres vivos; pero si se les pregunta
algo, mantienen el mas solemne silencio. Y lo mismo ocurre con los escritos: podrias
pensar que hablan como si pensaran; pero si los interrogas sobre algo de lo que dicen
con la intencién de aprender, dan a entender una sola cosa y siempre la misma»
(Fedro 275d).

Quizas estos pasajes del Fedro, hasta el final del dialogo, sean los textos mas
interesantes de toda la antigiiedad griega en relacion con el multiple sentido de la
creacion literaria. Como la pintura, la obra escrita nos presenta la silenciosa faz de
sus signos. Pero los signos pueden venir acompafados de ciencia (Fedro 276a). Esta
ciencia consiste en la ayuda que puede prestarse al discurso para que no esté mudo y
deje de comunicar «una sola cosa y siempre la misma». ;De donde, sin embargo,
puede venir ese codigo que supere la soledad de la letra? ;Cual es ese mondtono y
exclusivo mensaje que los signos ofrecen? «Era una tradicion, querido, del santuario
de Zeus en Dodona, quede una encina salieron las primeras revelaciones proféticas.
En efecto, a los hombres de aquellos tiempos, que no eran sabios como vosotros, los
jovenes, les bastaba, debido a su ingenuidad, con oir a una encina o a una roca, a
condicion de que dijeran la verdad. Para ti, en cambio, probablemente establecen una
diferencia quién es el que dice y de qué pais, porque no examinas Unicamente si es asi
o de otra manera» (Fedro 275b). Suponemos que era griego la lengua que usaban las
encinas en Dodona; pero, al ser «revelaciones proféticas», irian envueltas en una
simbologia tan complicada, al menos, como la del mas complicado mito. Su
contenido debia de ser claro para «los hombres de aquellos tiempos que no eran
sabios». Su claridad consistia en que todo esta dicho en lo dicho. No quedaba
posibilidad alguna de interpretacion. Lo que se decia era lo que era, y el mensaje
saturaba plenamente los elementos que lo constituian. Frente a estas «revelaciones
proféticas», no cabia otra alternativa que «creerlas». Todo lo que en ellas se trasmitia
era la verdad. O sea, el universo de las cosas mencionadas era lo mismo que las
palabras que lo decian. La forma magica de identificacién entre palabra y cosa se
aparecia también en estas primeras informaciones. Sélo cuando entre la palabra y la
cosa se interfiere la imposibilidad de identificacién, comienza la escritura a rodar vy,
por consiguiente, a perderse.

El lenguaje que dice el mito no puede ser lo mismo que lo que el mito dice. El
mito del Gorgias (522d), por ejemplo, dice, en lenguaje, que, «durante el remado de
Cronos, y todavia en los primeros tiempos del gobierno de Zeus, los hombres eran
juzgados en vida...» y que dentro de este reinado de Cronos, ocurren a las almas las
cosas mas extraordinarias en relacion, con su futuro. El lenguaje del mito no puede
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identificarse con lo dicho. Ni existe Cronos, ni su reinado, ni Radamente ni Eaco, ni
los guardianes de las Islas de los Bienaventurados, ni las almas que buscan justicia.
Pero en el momento en que este lenguaje se divorcia de lo dicho, es cuando realmente
empieza a ser lenguaje: a necesitar un horizonte de significados en el que proyectarse
para evitar la orfandad de la palabra sin amparo. La esencia de todo lenguaje consiste,
pues, en tener que reclamar a la historia la plenitud de su presente perdido. Las
proposiciones que se ajustan a un sentido vivieron solo el presente instantaneo en el
que se fijaron por la escritura. Lo demas es silencio y esperanza. Silencio, por la
vaciedad de un mensaje que so6lo lo sera cuando unos ojos se posen sobre los signos
que lo sostienen. Esperanza, porque cada uno de estos signos, aunque engendrados en
un presente, comienzan verdaderamente a ser, en un futuro, una sucesion de
resonancias multiples, para una inmensa matriz, capaz de multiples sentidos.

El lenguaje, suelto ya de la pesada carga de sus simbolos, tiene que buscar otro
tipo de justificacion. Pero no se trata s6lo de descubrir el campo semantico desde el
que se origina y dibujar, en €l, las lineas precisas que limitan sus términos. Mas bien,
el proceso es inverso. Hay que tomar ese lenguaje, que nos dice lo que no es —no
existen Er, ni Cronos, ni los caballos alados—, y empujarlo hacia «quién es el que lo
dice». Platén ofrece, pues, una peculiar pauta hermenéutica. Cuando las palabras
«ruedan solas», cuando al preguntarles «mantienen el mas absoluto silencio», no
queda mas salida que buscar a aquel a quien pertenecieron. El mensaje,
individualizado ya en su autor, queda posibilitado para llenar los huecos que la
negacion del mito ha producido. La personalidad del quién que habla puede suplir el
silencio de las significaciones desechadas. No basta, sin embargo, con la simple
presencia de ese quién. Interesa preguntar, como dice Platon (Fedro 274), «de qué
pais es». El lenguaje no sélo esta abierto al futuro, al tiempo vivo que lo acogera, sino
también al pasado, a la historia de la que arranca, al tiempo, muerto ya, desde el que
llega hasta cada presente en que el futuro se constituye, «Vosotros sois sabios», dice
Platon, no creéis en la maciza sabiduria sin historia que cierra su mensaje en el
angosto territorio de la palabra. Nuestra sabiduria consiste en que hemos construido
el entender, o sea, el hallazgo del sentido, a través de la misma ambigiiedad de la
lengua y a través del fecundo instrumento de la duda. Todo lo que esta dicho esta, sin
embargo, por decir. No hay otra seguridad que la que se levante sobre un «discurso
acompafiado de ciencia» (Fedon 276), o sea, acompafiado del cddigo que ayude a
descifrarlo. La compaiia de un saber aclarador del lenguaje conduce a un segundo
sistema que, después, habra de llamarse «cientifico» y que da razon del primero. Las
palabras se justifican, asi, por la coherencia del universo de significaciones a las que,
en el fondo, se refieren. Este pais de la ciencia constituye, pues, otro lenguaje en el
que el primero se apoya.

La maciza estructura del mito fue también un intento prematuramente cientifico
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de justificacion; pero este intento no se apoyaba s6lo en el simple hecho de
identificacion de palabra y cosa, que parece ser, segin es topico ya afirmarlo, la
caracteristica del lenguaje primitivo, sino en el poder de una serie de concepciones,
surgidas de vinculos mas o menos religiosos, en las que el hombre habia crecido.
Ademas, esta identificacion magica tenia una justificacion mas amplia, que el
elemental esquema de motivaciones que lingiiistas y antropdlogos atribuyen a la
estructura del «pensamiento salvaje». No es una hipétesis muy arriesgada la de
suponer que, cuando empieza a funcionar, ideolégicamente, todo el conglomerado de
mensajes que denominamos mundo mitico, los hombres no hablaban. Se
comunicaban, tal vez, deseos o transmitian informaciones concretas; pero hablar, s6lo
hablan el rey o aquellos miembros del grupo social que tenian funciones mas o menos
religiosas. Los mensajes de estas dos formas de poder eran mensajes «dogmaticos»,
implicaban una automatica sumision, que, en principio, brotd de la violencia del
sefior, 0 de la ideologizacion de unos mitos que, en cierto sentido, expresaban su
dominio. Una especie de reflejo condicionado fue creandose en aquel pueblo que
siempre 0yo0 el lenguaje en boca del poder y que, inconscientemente, lo asocio con sil
inevitable cumplimiento. Por eso, es posible que el pensamiento magico identifique
palabra y cosa. La palabra no ofrecia otra posibilidad que aquello que, como cosa,
queria decir quien hablaba. Y hablar fue, efectivamente, un privilegio. Esta es la
razon por la que la democracia del siglo V establecid, como uno de sus grandes
logros, aquel momento en que se configura un nuevo espacio ciudadano por el simple
hecho de «levantar la mano, ponerse en el centro y hablar». La isegoria, el derecho a
la palabra, lo que, andando los siglos, habria de llamarse libertad de expresion,
quedaria, para siempre, indisolublemente unido a la democracia.

Estas dos formas de identificacion, la cientifica y la magica, no agotan, sin
embargo, la multiple alusividad del lenguaje, ni cierran todas las fronteras del pais a
que Platon se refiere. Los mitos, como la literatura en genera], tienen el poder de
abrir el campo de la significatividad, de ampliar la sensibilidad humana haciendo
recalar en la palabra un insospechado dominio de experiencias no tenidas, de
alusiones no comprobadas, que, desde el mar de la vida y de la historia, llegan al
lector por los sutiles canales de los signos. La edad cientifica que Platon menciona ha
de hacerse cargo de este polifacetismo de la lengua. Precisamente, las palabras no
estan solas. Desprendidas ya del quién que las escribe y del pais que mentaliz6 a ese
quién, buscan continuamente a quiénes, a quién dirigirse para reforzar asi, al
entenderlas y, por consiguiente, al prestarles apoyo, su aparente debilidad.

Es posible que todos los dialogos de Platon constituyan un gran mito. Desde los
presupuestos de una filosofia excesivamente preocupada por el andlisis del lenguaje,
muchas de las preguntas socraticas serian pseudoproblemas. Efectivamente, no
podriamos verificar parte de los enunciados platonicos. Sin embargo, esto no
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invalidaria el riguroso caracter filoséfico de los dialogos. El tratamiento dialéctico de
ese enorme campo de experiencia que es la lengua bastaria para dar valor a su
empefo. En la filosofia platonica aparecen los mitos como traidos de unos dominios
muy distintos de los planteamientos criticos de la lengua que Platon maneja, no sélo
por sus alusiones improbables, sino también por el revestimiento metaforico que los
adorna.

Una caracteristica importante del discurso mitico es su capacidad de
proyectarnos, como totalidad, a un horizonte que no busca su respuesta en el lenguaje
mismo, aunque pueda explicarse con palabras. Porque su explicacion, como se ha
dicho, no las agota. La semantica que pretende clarificar los sintagmas de la lengua,
ofreciendo, cientificamente, los limites del sentido y precisando qué usos concretos
son aquellos que estan en juego en un determinado mensaje, queda delimitada en el
mito. El lenguaje del mito es metaforico. Metafora quiere, en principio, decir que las
relaciones sintagmaticas de los términos que en ella funcionan estan organizados
desde paradigmas imprevistos.

El paradigma, en el lenguaje, esta constituido por todos los términos ausentes que,
sin embargo, configuran el significado de los presentes. Pero, en la metafora, los
paradigmas ausentes no rondan el campo semantico mentado. La constelacion de
términos que organizan el lenguaje del mito, actua, originalmente, sobre dos distintas
semanticas: la de sus paradigmas lingiiisticos que dan sentido a los significados, y la
del impreciso paradigma de las cosas mencionadas que no se delimita término a
término, sino a través de un complicado salto a otro dominio, una metabasis eis allo
génos. Por eso, la metafora es el mito del lenguaje; el salto impuesto que nos lleva,
desde un grupo de significantes, hacia aquellos significados que sélo indirectamente
le pertenecen.

Platon, sin embargo, que hizo acudir tantas veces a sus paginas las narraciones
miticas, dejo también un curioso testimonio de indiferencia ante ellos: «Yo, Fedro,
considero que tales interpretaciones tienen, por lo demas, su encanto, pero requieren,
en el que se dedica a ellas, demasiado ingenio y trabajo, y no conceden, en absoluto,
la felicidad, aunque no sea por otra cosa que por el hecho de que uno se vera forzado
a rectificar (el significado de estas figuras miticas), y si, no creyendo en ellas, intenta
reducirlas, a todas, a términos verosimiles, sirviéndose de cierta sabiduria grosera,
necesitara mucho tiempo» (Fedro 229b-c). Cabe, pues, el intento de reducir el mito a
«términos verosimiles»: a juntar en un mismo plano todos los significados que la
misma estructura del mito dispersa.

En este punto cabria hacerse la siguiente pregunta: ;para qué son los mitos de
Platon? ;Qué teoria del conocimiento encierran? Porque, aunque sea muy «trabajoso»
el trazar el discurso paralelo de su verosimilitud, como el mismo Platon afirma, algo
tiene que justificar su presencia en las paginas de los didlogos. Por supuesto, los
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mitos recogen un maravilloso estadio de la religion griega, en donde se manifiesta su
lenguaje sin clase sacerdotal que lo administre. La religion fue una religién sin
dogmas, sin apenas dejar en ella el privilegio de un lugar preeminente desde el que se
interpretasen los mensajes sagrados. El famoso fragmento de Heraclito: «El sefior
cuyo es el oraculo en Delfos ni revela ni encubre, sino que da sefias» (frag. 93),
constituye un ejemplo evidente de esta religion de la libertad. Incluso los oraculos
dejaban el sentido de lo que decian al arbitrio de la voluntad del hombre que lo
escuchaba. Por eso, los dioses de Homero «son hermosos a la vista». Los ojos que los
contemplan los acomodan a sus propios suefos, a su propia vida.

Los mitos flotan sin amarras en el mar del lenguaje platonico. No hay nadie que
pueda monopolizar su interpretacion ni, en consecuencia, nadie que pueda obligar a
un acto de sumision, frente a unos administradores de la supuesta verdad que
encierren. LLos mitos no tienen verdad, ni la pretenden. Son bloques de ideologia que
ningun griego se atrevio a utilizar exclusivamente. Por eso, su verdad consistio en su
maravillosa expresion de libertad. Una ideologia suelta, sin que pudiera imponerse
por la fuerza, no era mas que un estimulo para la inteligencia, una fuente de
sugerencias que presagiaba aquellas palabras de Kant en el prologo a la primera
edicion de su Critica de la Razon Pura: «La mente humana tiene un destino singular;
en un geénero de conocimientos, es asediada por cuestiones que no sabe evitar, porque
le son impuestas por su misma naturaleza, pero a las que tampoco puede responder,
porque sobrepasan totalmente el poder de esa mente». Estas cuestiones inevitables:
destino, muerte, felicidad, justicia, amor se entretejen en la materia de los mitos. No
hay ciencia que pueda levantar todavia, ante ellas, la cefiida lectura de una semantica
que, como la vida, es inagotable. Los «jardines de letras» dice Platon, hay que
plantarlos para «la edad del olvido» (Fedro 276d), para cuando haya que atesorar
«medios de recordar». Los mitos traen, pues, a la memoria los eternos problemas de
los hombres, las eternas preguntas abiertas que, aunque sin respuesta, dan sentido y
contenido a la existencia.

El planteamiento epistemoldgico de estos mitos, no lleva, pues, a solucionar
problemas del conocimiento, ni, con ellos, se nos trasmiten respuestas verificables. El
poder de estas narraciones radica en no clausurar, en el sistema de respuestas
inmediatas que el egoismo de la naturaleza nos impone, toda la capacidad creadora de
la mente. Detras de un mito no hay nunca una respuesta, sino el impreciso universo
del azar que la necesidad podra domefiar. En esta nebulosa inicial es donde, muchas
veces, reside el pensamiento mas original y revolucionario.

No importa, pues, si Platon utilizo los mitos con intencion de propagar, entre
restos de viejas leyendas 6rficas, las estructuras del poder aristocratico que, a veces,
encerraban. En este caso, no interesa su consejo hermenéutico de quién nos lo cuenta.
Mas importante es, tal vez, de «qué pais» nos llegan. El pais en el que crecen son los
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dialogos: el monumento colectivo en que una cultura dej6 constancia, en casi
doscientos personajes'?’), de los problemas ante los que se debatia y de las soluciones
por las que luchaba. Quizas fueron los mitos los coros de este teatro; la voz que, de
cuando en cuando, recordaba algunos de sus ecos perdidos!?8l.

No es extrafio que, sobre los esquemas mitolégicos, surgiese buena parte de la
escultura griega. Como los mitos, era también una escultura de la libertad. Los ojos
humanos vieron a dioses humanos, y la maxima belleza consistié en aproximarlos lo
mas posible al hombre idealizado, al canon. El realismo de Fidias o Praxiteles era el
realismo de la armonia, en donde no pesaban sino el equilibrio y la medida de la
naturaleza. Ningun terror, ninglin prejuicio pudo alterar esos rostros y esas figuras
que, surgidas, principalmente, en la época de la democracia, expresaron en estas
supremas formas humanas los ideales del demos. Los ideales de una igualdad hacia la
aristocracia, hacia lo mejor, que era, etimolégicamente, lo que dristos significaba. El
canon de belleza fisica expresaba, de algiin modo, el modelo al que tendia también la
mente. En este punto incide toda la teoria de la Paideia, de la formacién intelectual
que constituye otro de los puntos capitales de la antropologia de Platon.

No importa que, desde Nietzsche, hayamos aprendido a leer también la pagina de
la espontaneidad, de las fuerzas irracionales que desfiguran el buscado equilibrio.
Efectivamente, esas fuerzas estan ahi repartidas en el mito, en el rostro desgarrado y
uniforme de la mascara tragica, en las religiones mistéricas. Sin embargo, todo ello
fue dominado por una pregunta que, en la dura y confusa piel de la lengua, buscaba
claridad: «;Qué es la justicia?».
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V1. Sobre la biografia de Platon

En el centro de todas esas corrientes de influencias y sobre el suelo de Atenas
entre el ultimo tercio del siglo V y la primera mitad del IV, discurre la vida de Platon.
Aunque hay noticias antiguas que dan el afio 430-429 como fecha de su nacimiento,
que coincide con el de la muerte de Pericles, segun la cronologia de Apolodoro (siglo
IT a. d. C.) Platén nace el 7 del mes de Thargelion (Mayo) en el 428-427, o sea, el afio
del arconte Diotimo, que comprendia desde el 29 de julio del afio 428, al 24 de julio
del afio 427. Diégenes Laercio (III 3) da Egina como lugar de nacimiento, y aunque
no es improbable, ya que los atenienses habian ocupado Egina en estos afios, lo cierto
es que, de nifio, vive en Atenas y en una propiedad familiar a las orillas del Céfiso,
que, segun el testamento de Platon, heredaria su sobrino Adimanto. Poseemos
abundantes noticias sobre su familia. Su padre, Ariston, hijo de Aristocles, del demos
de Colito, descendia de una familia importante cuyos origenes se remontan a Codro,
que, segun la leyenda, fue el ultimo rey de Atenas. La familia de su madre,
Perictiona, habia contado varios arcontes entre sus miembros desde el siglo VII, y sus
origenes se remontaban a Dropidas, amigo y seguidor de Solon. El padre de
Perictiona, Glaucon, era el hermano mas joven de Calesero, padre a su vez de Critias,
el tirano, que arrastro a su primo Carmides, hermano de Perictiona, a la aventura de
los Treinta, y con el que se extingue la familia. De su matrimonio con Ariston, nacen
cuatro hijos, Glaucon, Adimanto, Potona y Platon, Al serio y silencioso Adimanto y
al apasionado Glaucén los inmortalizara Platon en las paginas de la Reptblica (367c-
368a). De Potona era hijo Espeusipo, quien, a la muerte de Platon, habria de
sucederle en la direccion de la Academia.

Ariston debio de morir siendo Platon nifio. Perictiona volvioé a casarse. Pirilampo,
su nuevo marido, amigo de la familia, estuvo relacionado con circulos préximos a
Pericles. La presencia de Pirilampo en la familia tal vez compensé algo la influencia
de Critias y Carmides, De este matrimonio naci6 Antifén, hermanastro, pues, de
Platon, y al que éste recuerda en el Parménides. El verdadero nombre de Platon era
Aristocles, como su abuelo paterno. El nombre que le haria famoso era un apodo,
debido, seguin leyendas, a la anchura de sus hombros, o de su frente, o a su estilo.
Platon, sin embargo, era un nombre corriente en el que ya no resonaba la desgastada
semantica de «ancho».

Su educacion seria la tradicional en jovenes de su edad y clase social, y
transcurrid a orillas del Céfiso. Es muy posible que la descripcion del Fedro sea un
lejano recuerdo de aquellos afios y de aquella naturaleza de la que Sdcrates le
distancia: «jPor Hera, hermoso sitio sin duda para hacer alto! Un platano ancho y
elevado, un gran agnocasto cuya espesa sombra es una hermosura y en plena
floracion para perfumar lo mas posible el lugar; y, por afiadidura, la mas encantadora
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de las fuentes corriendo bajo el platano con un agua muy fresca, segin mi pie
atestigua... Pero lo mas exquisito de todo es este césped cuya suave pendiente permite
recostarse y colocar muy comodamente la cabeza. En fin, que eres el mejor de los
guias, querido Fedro. —Y tu, sin duda, admirable amigo, resultas un individuo de lo
mas extravagante; realmente pareces, como tu dices, un extranjero conducido por un
guia, y no uno del pais; tan cierto es que no abandonas la ciudad ni para viajar mas
alla de la frontera, ni siquiera, a mi entender, para salir fuera de las murallas. —Sé
comprensivo conmigo, querido amigo, me gusta aprender, y el campo y los arboles
no quieren ensefiarme nada; pero si los hombres de la ciudad» (Fedro 230b-231a).

Narraciones que las mujeres cantaban, gimnastica, Homero, constituian parte
fundamental de la paideia. En el Protdgoras (325d-326c) ha dejado Platén un
recuerdo de su educacion infantil. Por Aristételes sabemos (Metafisica 987a 32 sigs.)
que, antes de conocer a Socrates, habia sido discipulo de Cratilo, quien le ensefio la
doctrina de Heraclito. A través de Cratilo pudo conocer Platon el poema de
Empédocles y el libro de Anaxagoras. Nifio aun, entro6 Platon en contacto con
Socrates, si creemos el famoso suefio que nos narra Didgenes Laercio (III 5); pero lo
mas verosimil es que Platon tuviese ya 20 afios cuando empieza a cultivar la amistad
de Socrates, a quien, tal vez, por ser un personaje popular en Atenas, habria visto
antes muchas veces. En la Carta VII encontramos un importante documento sobre las
preocupaciones politicas de Platon, anteriores a su encuentro con Socrates (324b
sigs.). Si son ciertas las referencias de esta carta, la relacién entre Sécrates y Platon
no dur6é muchos afios. En el afio 404, con la derrota de Atenas en la guerra del
Peloponeso, gobernada por una democracia demagégica, surgen, bajo la forma de un
régimen oligarquico, todas las reivindicaciones que los nobles atenienses habian
esperado desde Clistenes y Pericles. Con el apoyo de los espartanos y de su general
Lisandro, Atenas quedd al mando de treinta aristocratas que la historia recogera con
el nombre de los Treinta Tiranos; entre ellos, Critias, primo de la madre de Platon, y
su tio Carmides. En el afio 403 cae el gobierno de los Treinta, vuelve, con Trasibulo,
la democracia a Atenas y mueren en combate Critias y Carmides, Aunque debi6 de
ser un golpe fuerte para Platon, vinculado a los Treinta por razones familiares, una
esperanza de renovacion y progreso se abre con el nuevo gobierno. La confesion de la
Carta VII es, en este punto, un testimonio impresionante (325b-c).

En el afio 399 tiene lugar la condena y muerte de Socrates. Platon abandonara
para siempre la vida politica de Atenas. Probablemente; las paginas de la Republica
(VI 494 sigs.) que habian de las razones de un joven para dedicarse a la politica son
eco de esos recuerdos. Diogenes Laercio (III 6) nos cuenta que, a los 28 afios,
después de la muerte de Socrates, marcha Platon con un grupo de amigos a Mégara,
donde conoce a Euclides, el filésofo. Su estancia no debi6 de ser muy larga. Es
probable que en el 395 estuviese ya de regreso y que, en torno a estas fechas, haya
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que situar el comienzo de su actividad literarial>®!. Sabemos de otros viajes de Platon,
aunque sobre ellos y sus fechas los testimonios son contradictorios®?). Hay que
suponer que, para el afio 390, parte para Egipto. El dinero para el viaje lo lleva en
especie —aceite de sus olivos—, segun trasmite Plutarco (Solén 2,8), que vendera en
el mercado de Naucratis. El interés por Egipto, que ya habia mostrado Herodoto, era
usual entre los griegos. Después de Egipto marcha a Cirene, donde permanece varios
meses, y visita al matematico Teodoro, que sera uno de los personajes del Teeteto. En
el Gorgias y en el Eutifron aparece el interés por la geometria que, probablemente, es
fruto de ese periodo. Probablemente en Cirene encontré a Aristipo, a quien habia
conocido en Atenas, entre el grupo de socraticos.

De Mégara, a Italia, donde circulos pitagoricos llamaron la atencion de Platon —
su teoria musical la recuerda en la Republica (VII 530d). Es posible también que
viejas noticias de las posiciones politicas de los pitagoricos, que estuvieron en lucha
contra la democracia en tiempos de Temistocles, y las antiguas historias de Crotona le
plantearan problemas que habia vivido en su ciudad y para los que no habia
encontrado solucién'®!l. Pero si no habia solucién para los males de la ciudad, habria
que escaparse con los profetas orficos, con la transmigracién que ensefiaban estos
matematicos, metidos a politicos, estos sofiadores extrafios, esta secta iluminada,
fanatica, de individuos que se consideraban elegidos, aunque no se supiese bien para
qué. ¢Tal vez para reformar el mundo del futuro? Pero, ¢podria reformarse ahora ya,
sin tener que transmigrar? La respuesta fue el viaje a Siracusa. Lejos de los muros de
Atenas, lejos de Grecia podria levantarse la ciudad sofiada y escrita, la Politeia real.

La fecha concreta del viaje nos la da Platéon en la Carta VII: «cuando tenia
cuarenta afos, vine por primera vez a Siracusa» (324a), o sea en el 389-388. Los
viajes de los griegos a Sicilia tenian una tradicion secular. Las primeras noticias son
del siglo VIII, y ya se habla de ciudades florecientes como Mesina, Siracusa,
Leontina, Mégara, Catania. La fundacion de Agrigento es posterior (580). Cuando los
siracusanos expulsan a los cartagineses, que habian ocupado y destruido Agrigento en
el 406 y amenazaban Siracusa, tienen por general a un joven oficial, Dionisio, a
quien, en el afio 405, convertirian en tirano de la ciudad. Hasta su muerte, en 367,
dominé en Siracusa, en cuya corte ejerce también gran influencia Dién, hermano de
Aristémaca, segunda mujer de Dionisio.

En su camino a Siracusa, Platon visitara Tarento, donde vivia Arquitas, el famoso
matematico pitagoérico, muy influyente en la vida de la ciudad, con el que hace
amistad. La personalidad intelectual de Arquitas fue importante para el mismo
desarrollo intelectual de Platon.

No parece cierto que Dionisio invitase a Platon a Siracusa. Sin embargo, era
conocido el esplendor de la corte y el papel que desempefiaron en ella intelectuales y
artistas. No debieron de ser muy cordiales las relaciones con Dionisio, pero si lo
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fueron con su cufiado Dién, personaje decisivo en la biografia platonica. La
permanencia en Siracusa se extiende hasta el afio 387. Diogenes Laercio (III 19) nos
cuenta una serie de percances sobre el regreso de Platén, que desembarca en Egina
donde es hecho prisionero y esclavo. Un amigo de Cirene, Anniceris, lo reconoce y lo
libera.

A su regreso enriquecido por tantas experiencias, compra un terreno proximo al
gimnasio de Academos, al noroeste de Atenas, junto a la Doble Puerta. Aqui se
fundara, en el 387, la primera universidad europea. No tenemos apenas datos de
cémo organizaba la ensefianza de la Academial®?!. Por referencias de la Repiiblica
(VII 537b, 539d) podemos deducir que se cursaban estudios durante quince afos. L.os
diez primeros, para la matematica, y los cinco restantes, para la filosofia. Este largo
aprendizaje concordaba con las ideas de Platon sobre la formacion de los futuros
filosofos, rectores de las ciudades. Se trataba de madurar intelectualmente y adquirir
la areté, y esto solo podia hacerse «creciendo» en el conocimiento. Por eso, no es
extraflo que Aristoteles viviese veinte afios en la Academia a la sombra de Platon. Era
el normal curriculum vitae para la filosofia. A la Academia pertenecieron los
matematicos mas importantes de su tiempo: Eudoxo, cuya teoria de las proporciones
se recoge en los Elementos de Euclides, y Teeteto, interlocutor de Sofista, y que da
nombre también a un dialogo. Su teoria de los numeros irracionales parece ser su
aportacion fundamental. A la muerte de Espeusipo, cuando Jendcrates es elegido, otro
de los candidatos importantes para la direccion de la Academia sera Heraclides. En la
Academia permanece Platon dedicado a la formaciéon de jovenes atenienses y
extranjeros, que acudian movidos por la fama de sus ensefianzas, hasta que en el afio
367 vuelve a Siracusa, llamado no por Dion, sino por Dionisio I, que en el afio 368,
uno antes de su muerte, habia cursado la invitacién!33!, Pero, después de la llegada de
Platon, Dionisio II, sucesor de su padre, destierra a Didn, y a continuacion marcha
Platon también (Carta VII 329b sigs.).

El tercer viaje a Siracusa tiene lugar en el 361, pero tampoco, segtin Rylel*], que
sostiene la inautenticidad de la Carta VII, fue por invitacién de Dién, sino del mismo
Dionisio II, con motivo de unas fiestas organizadas por él y por el pitagérico
Arquitas. Es probable que Platon fuese acompafiado de Esquines, Aristipo,
Jenocrates, Eudoxo y, posiblemente, el joven Aristdteles. Por la Carta VII sabemos
también las aventuras politicas de Dion, y de su asesinato en el afio 357, después de
haberse apoderado de Siracusa y expulsado a Dionisio.

Interprétese como se quiera la autenticidad de la Carta VII, lo que si se puede
afirmar es que Platon, con sus viajes a Sicilia, pretendid enriquecer su experiencia

[34

politica y practicar su Politeia'®>!. Uno de los capitulos finales de la larga biografia
de Platon y sobre sus ideas que, con ciencia, apasionamiento e imaginacion, como
corresponde a los grandes filologos de principios de siglo, escribio Wilamowitz, lleva
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el epigrafe: «Resignacion». En este término se expresaba, al parecer, el fracaso de los
ideales de Platon, la imposibilidad de dominar la vida con el pensamiento. No
sabemos nada de su personalidad para afirmar si, efectivamente, es esta palabra la
que puede cerrar la vida de uno de los grandes nombres de la historia; tal vez no sea
resignacion, sino serenidad u otro de los muchos términos que podrian aplicarse a una
obra y a una vida tan plena.

Platon muere el afio 348-347, a la edad de 81 afios. Didgenes Laercio nos ofrece
datos, muy «laercianos», sobre su testamento y sus herederos. La familiaridad con sus
dialogos, el «embellecimiento» de Socrates, las abundantes alusiones que permiten
deducir algo personal nos llevan, muchas veces, a hacernos la pregunta: ;como era
Platon? Para responderla, seria necesario llevar a cabo una detenida investigacion de
psicologia historica. Quien demostré una afectividad tan grande para amigos y
discipulos no se cas6 nunca. Ninguna mujer, ni siquiera su madre, parece haber
contado en su vida. Lo cual no sorprende, si se examinan la historia de las relaciones
humanas en Grecia y el papel de la mujer en ella. Sin embargo, el bello discurso de
Diotima, la mujer de Mantinea, por cuya boca habla Socrates en el Banquete, parece
suplir, en el arte, lo que Platon tal vez no tuvo en la vida. Podemos, al respecto, sacar
también conclusiones de su valor, de su generosidad, de su pasion por el
conocimiento, de su fidelidad. Pero todo esto son categorias vacias, pasadas por
siglos de clisés literarios, de topicos sobre los personajes verdaderamente importantes
que han logrado dominar el tiempo y el olvido. Quedan, sin embargo, dos cosas que
pueden brindar un testimonio valioso; la obra inmensa, siempre abierta, siempre
capaz de ser el eterno personaje de la filosofia que dialogara sin cesar por la historia,
y un retrato en marmol, el tinico auténticol3®!, desde el que nos miran unos ojos muy
abiertos de tanto estar fuera de la caverna, y una boca entristecida. «;Por qué todos
los hombres extraordinarios en la filosofia, la politica, la poesia o las artes son
melancélicos...? Entre los primeros, Empédocles, Platon, Socrates» (Aristoteles,
Problemas 953a 10).
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Las obras de conjunto sobre Platon son abundantes y algunas de ellas han
marcado las investigaciones de cada época. Entre ellas habria que destacar, ademas
de los extensos capitulos en las historias de la filosofia griega de E. ZELLERI38!,
KARL PRAECHTERPY, w. K. C. GUTHRIE*Y, TH. GOMPERZ!*!], los libros de
A. FOUILLE, La Philosophie de Platon, Paris, 1879; G. GROTE, Plato and the
Other Companions of Sokrates, 4 vols. Londres, 18884, (1.% ed., 1865); P. SHOREY,
What Plato Said, Chicago, 1933; C. RITTER, Platon, sein Leben, seine, Schriften,
seine Lehre, 2 vols., Munich, 1910-1920; P. NATORP, Platons Ideenlehre, Leipzig,
19222 (1.2 ed., 1903); U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDOREF, Platon, sein
Leben und seine Werke, 2 vols., Berlin, 1959° (1.? ed., 1920), en la que se hace una
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exposicion de la filosofia platonica siguiendo el desarrollo de la biografia de Platon;
P. FRIEDLANDER, Platon, 3 vols., Berlin, 1954-19602 (1.? ed., 2 vols, 1928-1930),
donde se presta gran importancia al desarrollo de la forma de los dialogos; L.
STEFANINI, Platone, 2 vols., Padua, 19492 (1.2 ed., 1932-1935); P. M. SCHUHL,
Essai sur la formation de la pensée grecque. Introduction historique a I’étude de la
philosophie platonicienne, Paris, 1949 (importante trabajo en el que se analiza el
complejo mundo de problemas culturales que constituye el mosaico platénico); A. E.
TAYLOR, Plato, the Man and his Work, Londres, 19608 (1.2 ed., 1926); L. ROBIN,
Platén, Paris, 1968 (1.2 ed., 1935); A. D. WINSPEAR, The Genesis of Plato's
Thought, Nueva-York, 1940; I. M. CROMBIE, An Examination of Plato's Doctrines,
2 vols., Londres, 1962-1963; I. M. FINLEY, Plato, the Written and Unwritten
Doctrines, Londres, 1974, que plantea, con nuevos datos, el problema de la presencia
diluida entre los dialogos de un fondo de doctrinas todavia por reconstruir. Entre los
libros en castellano, los mas importantes son los dos de A. TOVAR, Un libro sobre
Platén, Madrid, 19732 (1.% ed., 1956), y Vida de Socrates, Madrid, 1947, que
completan un espléndido cuadro de «Platon y otros comparieros de SOcrates».

Entre las monografias sobre algunos temas del platonismo que se proyectan hacia
toda la obra de Platén hay que destacar: L. ROBIN, La théorie platonicienne de
I'amour, Paris, 1933; A. J. FESTUGIERE, Contemplation et la vie contemplative
chez Platon, Paris, 1959% (1.2 ed., 1937); JOSEPH MOREAU, La construction de
I’idéalisme platonicien, Paris, 1939; J. STENZEL, Zahl und Gestalt bei Platon und
Aristoteles, Leipzig-Berlin, 1933? (1.% ed., 1924); id., Platén der Erzieher, Leipzig,
1928; H.-J. KRAMER, Arete bei Platon und Aristoteles. Zum Viesen und zur
Geschichte der platonischen Ontotogie, Heidelberg, 1959, que sostiene la tesis, con
gran brillantez, de la existencia de una doctrina esotérica que condiciona toda la obra
escrita. Tema semejante al de KRAMER aborda, también, K. GAISER, Platons
ungeschriebene Lehre, Stuttgart, 1963. Antes de estos trabajos se habia publicado una
obra importante, sobre el tema del «Platon no escrito», que pone en guardia sobre la
posibilidad de reconstruir, desde Aristételes, una doctrina platénica que no estuviese
en los didlogos, H. CHERNISS, Aristotle's Criticism of Plato and the Academy,
Nueva-York, 19622 (1.2 ed., 1944); asi como las obras de HUGO PERLS, Platon. Sa
conception du Cosmos, 2 vols., Nueva-York, 1945 y G. KRUGER, Einsicht und
Leidenschaft. Das Wesen der platonischen Denkens, Francfort, 19482 (1.2 ed., 1938).

Al lado de estas importantes monografias hay una serie de estudios sobre temas
concretos, entre los que hay que destacar el de M. POHLENZ, Aus Platons Werdezeit,
Berlin, 1913, que plantea, sobre todo, problemas de los dialogos de juventud de
Platon. Mas reciente es la obra de R. ROBINSON, Plato's Earlier Diatectic, Oxford,
19532 (1.2 ed., 1941). Sobre religién y mitos, puede verse: P. FRUTIGER, Les Mythes
de Platon, Paris, 1930; K. REINHARDT, Platons Mythen, Bonn, 1927, recogido en
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Vermaechtis der  Antike.  Gesammelte  Essays zur  Philosophie  und
Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960, pags. 218-295; V. GOLDSCHMIDT, La
religion de Platon, Paris, 1949; P. M. SCHUHL, Essai sur la fabulation
platonicienne, Paris, 1947; J. P. VERNANT, Mythe et pensée chez les grecs, Paris,
1965 (hay traduccion castellana). Sobre los temas matematicos de Platon, ademas del
libro de E. FRANK, Platon und die sogenannten Pythagoreer, Halle, 1923, que
estudia la musica, la astronomia y la matematica en su relacion con los pitagéricos,
hay que destacar: C. MUGLER, Platon et la recherche mathématique de son époque,
Estrasburgo-Zurich, 1948; id., La physique de Platon, Paris, 1960 (valiosa
contribucion a la cosmologia platonica); G. VLASTOS, Plato's Universe, Oxford,
1975; id., Platonic Studies, Princeton, 1973; R. S. BRUMBAUGH, Plato's
Mathematical Imagination, Bloomington, 1954; JUAN A. NUNO, La dialéctica
platénica. Su desarrollo en relacion con la teoria de las formas, Caracas, 1962. La
teoria del conocimiento ha sido estudiada, sobre la base del Sofista y del Teeteto, por
F. M. CORNFORD, Plato's Theory of Knowledge, Londres-Nueva York, 1935 (hay
traduccion castellana). También en el Teeteto y el Sofista se basan la obra mas
reciente de K. M. SAYRE, Plato's Analytic Method, Chicago, 1969, y la de N.
GULLEY, Plato's Theory of Knowledge, Londres, 1962. Sobre la ética pueden
consultarse: H. G. GABAMER, Platos Dialektische Ethik und andere Studiert zur
platonischen Philosophie, Hamburgo, 1968 (1.* ed., 1931); J. GOULD, The
Development of Plato's Ethics, Cambridge, 1955; J. VIVES, S. J., Génesis y
evolucion de la ética platonica, Madrid, 1970; T. IRVIN, Plato's Moral Theory. The
Early and Middle Dialogs, Oxford, 1977. Las teorias sobre el arte y la belleza pueden
verse en: P. M. SCHUHL, Platon et I’art de son temps, Paris, 19522 (1.2 ed., 1933); E.
MOUTSOPOULOQOS, La musique dans I’oeuvre de Platon, Paris, 1959; E. LLEDO, El
concepto «Poiesis» en la filosofia griega, Madrid, 1961; P. VICAIRE, Platon.
Critique littéraire, Paris, 1960. Para la teoria politica de Platon puede consultarse con
provecho la obra, clasica ya, de E. BARKER, Greek Political Theorie. Plato and his
Predecessors, Londres, 1967 (la primera edicion de esta obra, de la que hay
numerosas reimpresiones, es de 1918). Véanse, ademas, J. LUCCIONI, La pensée
politique de Platon, Paris, 1958; M. VANHOUTTE, La Philosophie politique de
Platon dans les «Lois», Lovaina, 1954; G. R. MORROW, Plato's Cretan City: a
historical interpretation of the «Laws», Princeton, 1960. Sobre el tema de los reyes-
filésofos es muy interesante la obra de K. VON FRITZ, Platon in Sizilien und das
Problem der Philosophenherrschaft, Berlin, 1968. Relacionado con esto y, sobre
todo, con la ideologia de Platon, pueden consultarse la polémica obra de K. POPPER,
The Open Society and its Enemies, 1: The Spell of Plato, Londres, 1966 (1.% ed.,
1945; hay traduccion castellana, que ha sido desautorizada por el autor); la de
WINSPEAR, antes mencionada, y las de R. H. S. CROSSMANN, Plato Today,
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Londres, 1963* (1.2 ed., 1937); R. B. LEVINSON, In Defense of Plato, Cambridge,
Mass., 1953; F. M. CORNFORD, The Unwritten Philosophy and Other Essays,
Cambridge, 1950, y el vol. col. editado por J. R. BAMBROUGH, Plato, Popper and
Politics, Cambridge-Nueva York, 1967.

Para un estudio del fondo histérico y cultural de Platon, tal vez el libro mas util
sea el de G. C. FIELD, Plato and his Contemporaries, Loondres, 19673 (1.2 ed., 1930).
También es importante la obra de G. RYLE, Plato’s Progress, Cambridge, 1966. Toda
el paisaje historico de la democracia griega ha sido estudiado en el libro de F. R.
ADRADQOS, Ilustracion y politica en la Grecia clasica, Madrid, 1966, reeditado con
pequenas variaciones en La democracia ateniense, Madrid, 1975. Como
introducciones breves a Platon, pueden ser ttiles, ademas del libro de A. Tovar,
citado anteriormente, las de P. M. SCHUHL, L'Oeuvre de Platén, Paris, 19613 (hay
traduccion castellana); G. RODIS-LEWIS, Platon et la «chasse de I'Etre», Paris,
1965; FR. CHATELET, Platon, Paris, 1965 (hay traduccion castellana). Muy util es
el trabajo de C. EGGERS LAN, Introduccion historica al estudio de Platon, Buenos
Aires, 1974. Una clara exposicion sistematica de los principales dominios del
pensamiento platonico se encuentra en G. M. A. GRUBE, Plato’s Thought, Londres,
1935 (hay traduccion castellana).

La historia del platonismo hasta el siglo XIX fue hecha por H. VON STEIN,
Sieben Bilicher iiber die Geschichte der Platonismus, Gotinga, 1862-1875 (reed.
fotostatica, Francfort, 1965).

Un valioso repertorio bibliografico que completa a Praechter, es la obra de W.
TOTOK, Handbuch der Geschichte der Philosophie, 1. Altertum, Francfort del M.,
1964, donde puede encontrarse sistematizado por temas, didlogos, etc., lo mas
importante de los trabajos publicados desde 1926. Para cualquier estudio sobre Platon
es una obra de consulta bibliografica imprescindible. También el tomo, ya citado, de
Guthrie contiene abundante bibliografia actual. Es asimismo valioso a este respecto el
actualizado resumen bibliografico que aparece en J. B. SKEMP, Plato, Oxford, 1976.

De las traducciones de Platon, ademas de las incluidas en las ediciones a las que
anteriormente se ha hecho referencia, hay que destacar la versién al aleman de FR.
SCHLEIERMACHER, Platons Werke, Berlin, 1804-1809, de la que se han hecho
numerosas reediciones; también es famosa la de B. JOWETT, The Dialogues of Plato
translated into English with analyses and introductions, 4 vols., Oxford, 19534 (1.2
ed., 1871). Al francés, ademas de la antigua de V. COUSIN, Oeuvres completes de
Platén, Paris, 1822-1840, reeditada por J. BARTHELEMY-ST. HILAIRE, Paris,
1896 y sigs., se ha hecho una nueva traduccion por L. ROBIN y J. MOREAU, Paris,
1940-42 (con ediciones posteriores). Entre las traducciones italianas, ademas de las
antiguas de A. LONGH]I, I dialoghi di Platone, Turin, 1880 y sigs., y E. FERRAI,
Dialoghi di Platone, Padua, 1873 y sigs., es importante la de M. VALGIMIGLI y
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otros, Platone. Dialoghi, 7 vols., Bari, 1921-34.

No hay ninguna traduccion completa del griego al castellano. La edicion de las
Obras completas de la Editorial Aguilar, que contiene versiones valiosas al recogerse
en ellas las de L. GIL, M. ARAUJO, M. RICO, etc., ya publicadas en otras
editoriales, esta integrada, en su mayor parte, por traducciones hechas sobre el texto
francés de «Les Belles Lettres», e incluso las introducciones de algunos dialogos, p.
ej., Cratilo, Laques, Lisis, Timeo, Critias, son los prélogos que, en la edicion
francesa, preceden a cada uno de estos dialogos y que el traductor de Aguilar se ha
apropiado, sin mencionar a sus autores: L. MERIDIER, A. CROISSET, A. RIVAUD,
etc.

Aunque aun esta incompleta, la mejor traduccion al castellano es la emprendida
por el Instituto de Estudios Politicos, que recoge, ademas, el texto griego, y donde
han aparecido ya: La Republica, edicion bilinglie, notas y estudio preliminar de J. M.
PABON y M. FERNANDEZ GALIANO, 3 vols., Madrid, 1949; las Cartas,
traduccion, prologo y notas de M. TORANZO, Madrid, 1954; el Politico,
introduccion, traduccion y estudio de ANTONIO GONZALEZ 1.LASO, Madrid, 1955;
Critén, traduccién y estudio preliminar de MARIA RICO GOMEZ, Madrid, 1957; el
Sofista, edicion critica, traduccion, prologo y notas de A. TOVAR, Madrid, 1959;
Gorgias, texto griego, traduccion y notas de J. CALONGE, Madrid, 1951; Menon,
edicion bilingiie, notas y estudio preliminar de A. RUIZ DE ELVIRA, Madrid, 1958;
Fedro, edicion bilingilie, notas y estudio preliminar de L. GIL, Madrid, 1957; Las
Leyes, edicién bilingiie, notas y estudio preliminar de J. M. PABON y M.
FERNANDEZ GALIANO, 2 vols., Madrid, 1960.

La Universidad Nacional Autéonoma de México también inici6 una edicion
bilinglie de las Obras completas de Platon, debida a J. D. GARCIA BACCA, con
interesantes introducciones, pero los tres volimenes aparecidos en 1944-45 sdlo
contienen la Apologia, Eutifrén, Criton, Symposium, Ion e Hippias Major. En la
Editorial Eudeba de Buenos Aires se han publicado, con buenos comentarios y notas,
las traducciones de la Apologia, Criton, Fedon, Republica, de C. EGGERS LAN, y
de los dialogos apocrifos y dudosos, de A. TOVAR y C. SCANDALIARI. Estos
ultimos dialogos han sido también incluidos, en traduccién de A. GARCIA CALVO,
en el volumen Didlogos Socrdticos de la Biblioteca General Salvat, Madrid-
Barcelona, 1972.

En 1924, la Fundacion Bernat Metge comenzd, en edicién bilingiie, la traduccion
al catalan de los didlogos. Hasta ahora han aparecido: 1. Defensa de Sécrates, Crito,
Eutifron, Laques, text i traducci6 de JOAN CREXELLS, Barcelona, 1924. Del
mismo Crexells es el vol. III que comprende el Ion, Hipias Menor, Hipias Major,
Eutidemo, Barcelona, 1928. A JAUME OLIVES CANALS se debe la traduccién de
los volumenes restantes: IV. Cratil, Menexem, Barcelona, 1952; V. Meno, Alcibiades,
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Barcelona, 1936; VII. Fedo, Barcelona, 1962.
EMILIO LLEDO INIGO
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Nota sobre la ordenacion de los dialogos en este
volumen!™]

Este primer volumen de los Didlogos de Platon en la BCG recoge aquellos de su
primera época que suelen calificarse como didlogos socrdticos. En su presentacion
hemos seguido el criterio cronolégico, por el que puede ordenarse con cierta
precisién toda la produccion platonica. Sin embargo, hemos atendido también a algin
motivo tematico para agrupar en una secuencia tradicional estos primeros textos
platonicos. Asi, la Apologia es el opusculo que abre el volumen, seguida del Criton y
del Eutifrén, con lo que quedan agrupados los tres didlogos que tratan del juicio y la
condena de Socrates; mientras que el Protdgoras, obra de mayor extension y mas
compleja que las precedentes, cierra este periodo. Esta ordenacion presenta, de este
modo, una muy ligera desviacion de la secuencia indicada como estrictamente
cronoldgica en la «Introduccion General».

C.G.G.
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Apologia de Sacrates
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Introduccion

El proceso y la consiguiente condena a muerte de Socrates fue un hecho que iba a
tener una trascendencia imposible de pensar en las fechas en que sucedi6. Ni siquiera
es posible suponer cudl habria sido la influencia posterior del pensamiento socratico a
través de sus discipulos, si éstos, especialmente Platon, no hubieran recibido el
doloroso impulso de la injusta condena del maestro. Sin embargo, colocado en su
fecha y en su ambiente, era un proceso sin nada especial, salvo en la pena solicitada y
en el encausado, conocido por su extrafia personalidad y popularizado a través de la
comedia.

En el proceso de Socrates se juzgd y condend a un hombre concreto. Pero se le
condeno porque se crey0 ver en €él, equivocadamente, una figura representativa de la
sofistica, movimiento intelectual dominante sobre todo en el dltimo tercio del siglo V.
Cada uno de los términos de la acusacion y todos ellos juntos habrian tenido poco
valor, si los atenienses no hubieran visto en todo ello no a un conciudadano
equivocado sino las ideas disgregadoras que arruinarian, y en parte ya habian
arruinado, segun ellos, la fuerte contextura politica y social con que Atenas habia
vivido tantos afios. Aun en el periodo medio de la Guerra del Peloponeso una
acusacion de este tipo habria tenido menos posibilidades de éxitol!]. Pero en 399, la
sensibilidad para estas cuestiones era distinta. Ademas de la transformacion de
creencias y costumbres, a la que se culpaba de la decadencia y derrota de Atenas, la
actuacion de dos politicos, Alcibiades y Critias, que habian sido en su juventud
seguidores de Socrates, permitia proyectar sobre el maestro una falsa imagen que
muchos, por confusion, podrian aceptar de buena fe. En el proceso de Socrates hay un
componente personal de malquerencia, pero se ha aprovechado también el ambiente
de hostilidad hacia aquellos personajes que ponian en duda la existencia de los
dioses, cuestionaban la autoridad de los padres y relativizaban los mas firmes
principios sobre los que se asentaba la sociedad. Socrates no era evidentemente un
sofista. Sin duda, era el mas serio oponente que tuvo la sofistica antes de Platén, pero
las gentes le veian conversar con los sofistas y estar constantemente en su compafiia,
en unas relaciones personales seguramente mas amistosas de lo que se puede deducir
de algunos didlogos platénicos!?l. La multitud dificilmente podia distinguir los
firmes, pero sutiles, rasgos que le separaban de los sofistas. Para estas gentes, su
actividad era muy semejante a la de ellos. Ademas, Socrates era ateniense, vivia
siempre en la ciudad, era conocido de todos y, por sus caracteristicas personales,
debia de ser un personaje muy popular. S6lo muy pocos entendian lo que Socrates
decia, pero todos sabian que durante todo el dia conversaba sobre temas no habituales
en la vida diaria. Afirmar ante estas gentes que Socrates trataba cualquier clase de
asuntos no podia suscitar la incredulidad de nadie. Hay que pensar que una buena
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parte de los votos que le condenaron fueron de personas que no tenian enemistad
personal contra él, pero que se dejaron llevar por las impresiones generales que
hemos indicado.

La acusacién fue presentada por Meleto anfejel arconte rey. A ella se asociaron
Anito y Licén'®. El verdadero impulsor de la acusacién fue Anito, politico
influyente, cuyo resentimiento contra Socrates se apoyaba en causas que no nos es
facil determinar. Meleto era un poeta mediocre y Licén, orador. La acusacion era de
impiedad, acusacién gravisima en una época en la que, ademas, no eran posibles las
acusaciones politicas por estar vigente la amnistia. En el comienzo del Eutifron,
Socrates muestra su profunda preocupacion por el posible curso del proceso y juicio.
La acusacion precisaba que Socrates no creia en los dioses de la ciudad y queria
introducir otros, y también que corrompia a los jovenes.

A pesar de todas las circunstancias desfavorables, era dificil que se consiguiera la
culpabilidad, y casi imposible la imposicion de la pena de muerte. Sin embargo, para
salvar ambas cosas, tenia Socrates que humillarse y echar a perder la imagen de
rectitud moral cuyo ejemplo era su propia vida. Ahi es donde la acusacion habia
hecho blanco certeramente. L.os reproches sobre la incapacidad de Socrates para
defenderse puestos por Platon en boca de los sofistas, unas veces de forma un tanto
indirecta, como la dltima intervencién de Hipias en el Hipias Mayor, otras, de forma
violenta, como la de Calicles en el Gorgias, asi como algunas alusiones en la misma
Apologia, hacen pensar que quiza Platon, como discipulo que deseaba sobre todo que
Socrates no fuera condenado, quiso insistir en el inmenso drama del maestro, de
ningin modo incapaz de defenderse, sino resignado a llevar el juicio por unas vias
que le condujeran a la confirmacion de su vida pasada antes que a buscar su
absolucion.

Las reflexiones que Sécrates hace en el Criton, sobre la necesidad de ser
consecuente con toda su actuacion anterior, son, mutatis mutandis las mismas que se
han impuesto en su defensa ante el tribunal. No es posible que aparezca en el juicio
un Socrates discorde del que €l ha sido. Los argumentos que han sido validos antes
tienen que serlo también en esta ocasion. Asi, Sécrates completaria en su defensa esa
simbiosis del ambito del conocimiento con el de la moral que caracterizan su
pensamiento. No era necesario pensar si el final iba a ser la muerte, aunque, al seguir
este camino, eso seria lo mas probable.

Pero es Platon, y no Socrates, quien ha escrito la Apologia. Estuvo presente en el
juicio y tuvo que guardar un recuerdo muy seguro de todo lo que Socrates dijo.
También lo guardaban otros discipulos que estuvieron alli y muchos otros que
conocieron, por narracion directa y proxima a los hechos, todo lo que en el juicio
sucedid, ¢Escribio la Apologia como una creacion literaria al margen de los hechos?
Sobre este punto hahabido opiniones para todos los gustos, hasta haberse llegado a
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afirmar, incluso, que Socrates guardé silencio durante el juicio.

No obstante, éste debi6 de desarrollarse normalmente. La frase de Apologia 19a:
«...debo obedecer a la ley y hacer mi defensa», responde perfectamente a lo que
podiamos esperar de Socrates. Aunque no se hubiera escrito el Criton, nuestra idea de
Socrates continuaria siendo la de una persona intimamente respetuosa de las leyes.
Cuando le lleg6 la hora, ciertamente insospechada hasta entonces, de comparecer ante
un tribunal, respeto, sin duda, todas las normas.

Es dificil pensar que Platon se apartara de la sucesion de los hechos y de los
mismos razonamientos expresados por Socrates ante los jueces. No improviso
Sécrates ni ordend las ideas sobre la marchal*l. La divisién tematica del discurso es
perfecta: las dos clases de acusadores; la justificacion de su conducta antes de pasar
de los primeros acusadores a los segundos; el interrogatorio de Meleto; la necesidad
moral para el hombre de defender sus convicciones mas que su vida; la actuacién en
privado, en vez de la actuacién politica; el acogimiento de los jovenes; finalmente, la
apelacion a la dignidad del acusado y a la de los jueces con que termina la parte
dedicada a la defensa. Ciertamente, este tipo de defensa no es un modelo de discurso
forense y, desde luego, poco adecuado para conseguir la absolucion. Pero, si Sécrates
hubiera buscado la absolucion, tendria que haberse sometido a los habitos usuales en
este tipo de juicios y, con ello, hubiera creado una imagen contrahecha de si
mismo!®). Tuvo que elegir la muerte fisica para salvar su verdadera imagen.

Pero estamos hablando de la actuacion de Sécrates en una obra que es de Platon.
¢No es adecuado pensar que una obra tan perfecta sélo se pudo conseguir tras la
muerte de SOcrates y tras una reposada reflexion sobre el enfrentamiento del maestro
con aquellos sectores de la vida ateniense que simbolicamente representaban los
jueces? Seria imposible contestar a esta pregunta. Es dificil pensar que Platén, a poca
distancia de los hechos y ante unos hombres con gran fijeza de memoria, que
nosotros hemos perdido por evolucién de la cultura, se hubiera atrevido a configurar
unos hechos ajenos a la realidad. El estilo de Platon rezuma por todas partes. Sin
duda, las palabras, las frases, el apasionado patetismo de ciertas afirmaciones,
algunos de los rasgos de humor, etc., etc., son elementos inseparables del estilo de
Platon. Lo que no parece tan facil de admitir es que un hombre muy inteligente, con
una capacidad dialéctica excepcional y en absoluto desconocedor, al igual que
cualquier otro ciudadano, de un hecho cotidiano como la practica judicial ateniense
haya podido ser declarado culpable a poco que hubiera creido que él debia defender
su vida antes que cualquier otro valor. Si fuera necesaria una confirmacion de esta
hipétesis, la misma Apologia nos la ofrece. Tras la votacién'® en la que fue decidida
la culpabilidad de Sécrates!”), propuso Meleto la pena de muerte. Muy pocos de los
jueces, si habia alguno, asi como los acusadores, podian pensar que esa propuesta
seria la que finalmente adoptara el tribunal. Una contrapropuesta congruente con la
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marcha del juicio y la votacion producida habria tenido, sin duda, la aceptacion no
solo de los treinta y un votos necesarios de entre los 281 condenatarios, sino la de
muchos mas. Sin embargo, sucedi6 todo lo contrario. De los 220 votos absolutorios
de la primera votacion, 79 votaron a favor de la pena de muerte. Las palabras de
Socrates, al hacer la contrapropuesta, habian producido ese cambio, sin que exista
posibilidad de atribuirlo a otra causa.

Resulta dificil suponer que la argumentacion de Socrates en este momento fuera
otra de la que aparece en la Apologia. La actitud de Socrates es congruente con la
mantenida durante la defensa. Pero ahora la situacion es distinta. No se trataba va de
adherirse o no adherirse a los habitos denigratorios que, en la justicia ateniense,
habian convertido a los acusados en suplicantes. Ahora se trataba, nada menos, de
que Socrates admitiera su culpabilidad y, como consecuencia de ella, no iba a suceder
y, por tanto, no quedaba al tribunal otro camino que condenar al acusado de acuerdo
con la propuesta del acusador. El paralelismo de su actitud, en esta parte de la
contrapropuesta, con la que adopté durante la parte asignada a la defensa es evidente.
Si admitimos, como no podemos por menos, que Platon en esta ultima parte ha
reflejado la actitud de Socrates, es también necesario que admitamos que la
arquitectura de la parte dedicada a la defensa es propia de Sdcrates.

Las secuencias son las siguientes. Si Socrates era llevado a juicio, tenia que elegir
entre mantener su propia imagen, o destruirla adoptando la actitud a la que los jueces
estaban acostumbrados. Si se decidia por lo primero, era casi seguro que fuera
declarado culpable. En caso de que fuera declarado culpable, no podia, por
congruencia no solo con su vida anterior sino también con su comportamiento en la
parte del juicio dedicada a la defensa, admitir su culpabilidad y proponerse una pena.
Es decir, para un observador cuidadoso del comportamiento habitual de Soécrates,
siempre que se comportara con arreglo a las palabras que habitual mente
pronunciaba, lo que presumiblemente habia de suceder, promover un juicio contra él
como lo hizo Meleto era, con la mayor probabilidad, conseguir su condena a muerte.

Son muy pocos los hombres a los que se les presenta ocasion de ser absueltos de
una acusacion de muerte por admitir, durante el escaso tiempo de un juicio, ciertas
contradicciones en su actitud ante la vida. Son menos atn, l6gicamente, los que en la
eleccion prefirieren la muerte. Socrates fue uno de ellos. No es éste el lugar para
destacar las consecuencias que su actitud ha tenido en la creacion del concepto de
hombre en el mundo occidental.

Al margen del dolor que pudiera sentir ante una muerte inevitable, su capacidad
de eleccion era nula. La actitud adoptada procedia de un impulso anancastico al que
él no se podia oponer. Era el resultado de la simbiosis que Sdcrates habia realizado
entre conocimiento y moral. Platon nos ha hecho ver, mas de una vez, como juzgaban
algunos sofistas esta actitud de Socrates. Como es natural, el punto de vista que
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toman es el de la utilidad, el provecho, el triunfo sobre el rival, etc., con total olvido
de cualquier razén moral. Quiza se ajustan mas a las ideas que se acaban de expresar
las frases puestas en boca del sofista Calicles en Gorgias 486a-b: «;No te parece
vergonzoso estar asi como yo creo que estas tu y todos los que contindan adelante
con la filosofia? En efecto, si ahora alguien te detuviera, a ti 0 a otro como td, y te
llevara a la carcel afirmando que has cometido un delito, sin haberlo cometido, sé que
no sabrias como valerte, sino que estarias aturdido y atontado sin saber qué decir; y,
al comparecer ante el tribunal, aunque tu acusador fuera de muy poco valor y
malvado, serias condenado a muerte, si él propusiera para ti la pena de muerte».

Estas ultimas lineas nos permiten ver que, ya en las fechas que siguieron a la
muerte de Socrates, habia dos puntos de vista para juzgar su actitud ante sus jueces.
Se iniciaba una polémica que duraria siglos.
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Nota sobre el texto

Para la version espafiola se ha seguido el texto de BURNET, Platonis Opera, vol.
I, Oxford, 1900 (reimpresion, 1973).
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Apologia de Socrates

No sé, atenienses, la sensacién que habéis experimentado por las palabras de mis
acusadores. Ciertamente, bajo su efecto, incluso yo mismo he estado a punto de no
reconocerme; tan persuasivamente hablaban. Sin embargo, por asi decirlo, no han
dicho nada verdadero. De las muchas mentiras que han urdido, una me causé especial
extrafieza, aquella en la que decian que teniais que precaveros de ser engafiados por
mi porque, dicen ellos, soy habil para hablar. En efecto, no sentir vergiienza de que
inmediatamente les voy a contradecir con la realidad cuando de ningin modo me
muestre habil para hablar, eso me ha parecido en ellos lo mas falto de vergiienza, si
no es que acaso éstos llaman habil para hablar al que dice la verdad. Pues, si es eso lo
que dicen, yo estaria de acuerdo en que soy orador, pero no al modo de ellos. En
efecto, como digo, éstos han dicho poco o nada verdadero. En cambio, vosotros vais
a oir de mi toda la verdad; ciertamente, por Zeus, atenienses, no oiréis bellas frases,
como las de éstos, adornadas cuidadosamente con expresiones y vocablos, sino que
vais a oir frases dichas al azar con las palabras que me vengan a la boca; porque estoy
seguro de que es justo lo que digo, y ninguno de vosotros espere otra cosa. Pues, por
supuesto, tampoco seria adecuado, a esta edad mia, presentarme ante vosotros como
un jovenzuelo que modela sus discursos. Ademas y muy seriamente, atenienses, 0s
suplico y pido que si me ois hacer mi defensa con las mismas expresiones que
acostumbro a usar, bien en el agora, encima de las mesas de los cambistas, donde
muchos de vosotros me habéis oido, bien en otras partes, que no os cause extrafieza,
ni protestéis por ello. En efecto, la situacion es ésta. Ahora, por primera vez,
comparezco ante un tribunal a mis setenta afios. Simplemente, soy ajeno al modo de
expresarse aqui. Del mismo modo que si, en realidad, fuera extranjero me
consentiriais, por supuesto, que hablara con el acento y manera en los que me hubiera
educado, también ahora os pido como algo justo, segin me parece a mi, que me
permitais mi manera de expresarme —quiza podria ser peor, quiza mejor— y
consideréis y pongais atencién solamente a si digo cosas justas o no. Este es el deber
del juez, el del orador, decir la verdad.

Ciertamente, atenienses, es justo que yo me defienda, en primer lugar, frente a las
primeras acusaciones falsas contra mi y a los primeros acusadores; después, frente a
las tltimas, y a los dltimos!!. En efecto, desde antiguo y durante ya muchos afios,
han surgido ante vosotros muchos acusadores mios, sin decir verdad alguna, a
quienes temo yo més que a Anito y los suyos, aun siendo también éstos temibles.
Pero lo son mas, atenienses, los que tomandoos a muchos de vosotros desde nifios os
persuadian y me acusaban mentirosamente, diciendo que hay un cierto Socrates,
sabio, que se ocupa de las cosas celestes, que investiga todo lo que hay bajo la tierra 'y
que hace mas fuerte el argumento més débil. Estos, atenienses, los que han extendido
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esta fama, son los temibles acusadores mios, pues los oyentes consideran que los que
investigan eso no creen en los dioses. En efecto, estos acusadores son muchos y me
han acusado durante ya muchos afios, y ademas hablaban ante vosotros en la edad en
la que mas podiais darles crédito, porque algunos de vosotros erais nifios o jovenes y
porque acusaban in absentia, sin defensor presente. Lo mas absurdo de todo es que ni
siquiera es posible conocer y decir sus nombres, si no es precisamente el de cierto
comediografo. Los que, sirviéndose de la envidia y la tergiversacion, trataban de
persuadiros y los que, convencidos ellos mismos, intentaban convencer a otros son
los que me producen la mayor dificultad. En efecto, ni siquiera es posible hacer subir
aqui y poner en evidencia a ninguno de ellos, sino que es necesario que yo me
defienda sin medios, como si combatiera sombras, y que argumente sin que nadie me
responda. En efecto, admitid también vosotros, como yo digo, que ha habido dos
clases de acusadores mios: unos, los que me han acusado recientemente, otros, a los
que ahora me refiero, que me han acusado desde hace mucho, y creed que es preciso
que yo me defienda frente a éstos en primer lugar. Pues también vosotros les habéis
oido acusarme anteriormente y mucho mas que a estos ultimos.

Dicho esto, hay que hacer ya la defensa, atenienses, e intentar arrancar de
VOsotros, en tan poco tiempo, esa mala opinion que vosotros habéis adquirido durante
un tiempo tan largo. Quisiera que esto resultara asi, si es mejor para vosotros y para
mi, y conseguir algo con mi defensa, pero pienso que es dificil y de ningtin modo me
pasa inadvertida esta dificultad. Sin embargo, que vaya esto por donde al dios le sea
grato, debo obedecer a la ley y hacer mi defensa.

Recojamos, pues, desde el comienzo cual es la acusacién?! a partir de la que ha
nacido esa opinion sobre mi, por la que Meleto, dandole crédito también, ha
presentado esta acusacion publica. Veamos, ¢con qué palabras me calumniaban los
tergiversadores? Como si, en efecto, se tratara de acusadores legales, hay que dar
lectura a su acusacién juradal®l. «Sécrates comete delito y se mete en lo que no debe
al investigar las cosas subterrdneas y celestes, al hacer mds fuerte el argumento mds
débil y al ensefiar estas mismas cosas a otros». Es asi, poco mas o menos. En efecto,
también en la comedia de Aristéfanes veriais vosotros a cierto Sécrates que era
llevado de un lado a otro afirmando que volaba y diciendo otras muchas necedades
sobre las que yo no entiendo ni mucho ni poco. Y no hablo con la intencién de
menospreciar este tipo de conocimientos, si alguien es sabio acerca de tales cosas, no
sea que Meleto me entable proceso con esta acusacion, sino que yo no tengo nada que
ver con tales cosas, atenienses. Presento como testigos a la mayor parte de vosotros y
os pido que cuantos me habéis oido dialogar alguna vez os informéis unos a otros y
os lo deis a conocer; muchos de vosotros estdis en esta situacién. En efecto,
informaos unos con otros de si alguno de vosotros me oyé jamas dialogar poco o
mucho acerca de estos temas. De aqui conoceréis que también son del mismo modo
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las demas cosas que acerca de mi la mayoria dice.

Pero no hay nada de esto, y si habéis oido a alguien decir que yo intento educar a
los hombres y que cobro dinero'*), tampoco esto es verdad. Pues también a mi me
parece que es hermoso que alguien sea capaz de educar a los hombres como Gorgias
de Leontinos, Prodico de Ceos e Hipias de Elide!®. Cada uno de éstos, atenienses,
yendo de una ciudad a otra, persuaden a los jovenes —a quienes les es posible recibir
lecciones, gratuitamente del que quieran de sus conciudadanos— a que abandonen las
lecciones de éstos y reciban las suyas pagandoles dinero y debiéndoles
agradecimiento. Por otra parte, esta aqui otro sabio, natural de Paros, que me he
enterado de que se halla en nuestra ciudad. Me encontré casualmente al hombre que
ha pagado a los sofistas més dinero que todos los otros juntos, Calias!®, el hijo de
Hiponico. A éste le pregunté —pues tiene dos hijos—: «Calias, le dije, si tus dos
hijos fueran potros o becerros, tendriamos que tomar un cuidador de ellos y pagarle;
éste deberia hacerlos aptos y buenos en la condicion natural que les es propia, y seria
un conocedor de los caballos o un agricultor. Pero, puesto que son hombres, ;qué
cuidador tienes la intencion de tomar? ;Quién es conocedor de esta clase de
perfeccion, de la humana y politica? Pues pienso que tu lo tienes averiguado por tener
dos hijos». «;Hay alguno o no?», dije yo. «Claro que si», dijo él. «;Quién, de dénde
es, por cuanto ensefia?», dije yo. «Oh Sécrates —dijo él—; Evenol”], de Paros, por
cinco minas». Y yo consideré feliz a Eveno, si verdaderamente posee ese arte y
ensefia tan convenientemente. En cuanto a mi, presumiria y me jactaria, si supiera
estas cosas, pero no las sé, atenienses.

Quiza alguno de vosotros objetaria: «Pero, Socrates, ¢cual es tu situacion, de
donde han nacido esas tergiversaciones? Pues, sin duda, no ocupandote tu en cosa
mas notable que los demas, no hubiera surgido seguidamente tal famal®! y renombre,
a no ser que hicieras algo distinto de lo que hace la mayoria. Dinos, pues, qué es ello,
a fin de que nosotros no juzguemos a la ligera». Pienso que el que hable asi dice
palabras justas y yo voy a intentar dar a conocer qué es, realmente, lo que me ha
hecho este renombre y esta fama. Oid, pues. Tal vez va a parecer a alguno de vosotros
que bromeo. Sin embargo, sabed bien que os voy a decir toda la verdad. En efecto,
atenienses, yo no he adquirido este renombre por otra razon que por cierta sabiduria.
¢Qué sabiduria es esa? La que, tal vez, es sabiduria propia del hombre; pues en
realidad es probable que yo sea sabio respecto a ésta. Estos, de los que hablaba hace
un momento, quiza sean sabios respecto a una sabiduria mayor que la propia de un
hombre o no sé como calificarla. Hablo asi, porque yo no conozco esa sabiduria, y el
que lo afirme miente y habla en favor de mi falsa reputacion. Atenienses, no
protestéis ni aunque parezca que digo algo presuntuoso; las palabras que voy a decir
no son mias, sino que voy a remitir al que las dijo, digno de crédito para vosotros. De
mi sabiduria, si hay alguna y cual es, os voy a presentar como testigo al dios que esta
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en Delfos. En efecto, conociais sin duda a Querefontel®!. Este era amigo mio desde la
juventud y adepto al partido democratico, fue al destierro y regres6 con vosotros. Y
ya sabéis como era Querefonte, qué vehemente para lo que emprendia. Pues bien, una
vez fue a Delfos!!% y tuvo la audacia de preguntar al oraculo esto —pero como he
dicho, no protestéis, atenienses—, pregunto si habia alguien mas sabio que yo. La
Pitia le respondié que nadie era mas sabio. Acerca de esto os dara testimonio aqui
este hermano suyo, puesto que él ha muerto.

Pensad por qué digo estas cosas; voy a mostraros de déonde ha salido esta falsa
opinion sobre mi. Asi pues, tras oir yo estas palabras reflexionaba asi: «;Qué dice
realmente el dios y qué indica en enigma? Yo tengo conciencia de que no soy sabio,
ni poco ni mucho. ;Qué es lo que realmente dice al afirmar que yo soy muy sabio?
Sin duda, no miente; no le es licito». Y durante mucho tiempo estuve yo confuso
sobre lo que en verdad queria decir. Mas tarde, a regafadientes me incliné a una
investigacion del oraculo del modo siguiente. Me dirigi a uno de los que parecian ser
sabios, en la idea de que, si en alguna parte era posible, alli refutaria el vaticinio y
demostraria al ordculo: «Este es més sabio que yo y ti decias que lo era yo». Ahora
bien, al examinar a éste —pues no necesito citarlo con su nombre, era un politico
aquel con el que estuve indagando y dialogando— experimenté lo siguiente,
atenienses: me parecio que otras muchas personas creian que ese hombre era sabio y,
especialmente, lo creia é]l mismo, pero que no lo era. A continuacion intentaba yo
demostrarle que €l creia ser sabio, pero que no lo era. A consecuencia de ello, me
gané la enemistad de él y de muchos de los presentes. Al retirarme de alli razonaba a
solas que yo era mas sabio que aquel hombre. Es probable que ni uno ni otro sepamos
nada que tenga valor, pero este hombre cree saber algo y no lo sabe, en cambio yo,
asi como, en efecto, no sé, tampoco creo saber. Parece, pues, que al menos soy mas
sabio que él en esta misma pequefiez, en que lo que no sé tampoco creo saberlo. A
continuacion me encaminé hacia otro de los que parecian ser mas sabios que aquél y
saqué la misma impresion, y también alli me gané la enemistad de él y de muchos de
los presentes.

Después de esto, iba ya uno tras otro, sintiéndome disgustado y temiendo que me
ganaba enemistades, pero, sin embargo, me parecia necesario dar la mayor
importancia al dios. Debia yo, en efecto, encaminarme, indagando qué queria decir el
oraculo, hacia todos los que parecieran saber algo. Y, por el perro, atenienses —pues
es preciso decir la verdad ante vosotros—, que tuve la siguiente impresion. Me
parecio que los de mayor reputacion estaban casi carentes de lo mas importante para
el que investiga segtn el dios; en cambio, otros que parecian inferiores estaban mejor
dotados para el buen juicio. Sin duda, es necesario que os haga ver mi camino
errante, como condenado a ciertos trabajos'!, a fin de que el ordculo fuera
irrefutable para mi. En efecto, tras los politicos me encaminé hacia los poetas, los de
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tragedias, los de ditirambos y los demas, en la idea de que alli me encontraria
manifiestamente mas ignorante que aquéllos. Asi pues, tomando los poemas suyos
que me parecian mejor realizados, les iba preguntando qué querian decir, para, al
mismo tiempo, aprender yo también algo de ellos. Pues bien, me resisto por
vergiienza a deciros la verdad, atenienses. Sin embargo, hay que decirla. Por asi decir,
casi todos los presentes podian hablar mejor que ellos sobre los poemas que ellos
habian compuesto. Asi pues, también respecto a los poetas me di cuenta, en poco
tiempo, de que no hacian por sabiduria lo que hacian, sino por ciertas dotes naturales
y en estado de inspiracion como los adivinos y los que recitan los oraculos. En efecto,
también éstos dicen muchas cosas hermosas, pero no saben nada de lo que dicen. Una
inspiracion semejante me parecié a mi que experimentaban también los poetas, y al
mismo tiempo me di cuenta de que ellos, a causa de la poesia, creian también ser
sabios respecto a las demas cosas sobre las que no lo eran. Asi pues, me alejé también
de alli creyendo que les superaba en lo mismo que a los politicos.

En ultimo lugar, me encaminé hacia los artesanos. Era consciente de que yo, por
asi decirlo, no sabia nada, en cambio estaba seguro de que encontraria a éstos con
muchos y bellos conocimientos. Y en esto no me equivoqué, pues sabian cosas que
yo no sabia y, en ello, eran mas sabios que yo. Pero, atenienses, me parecié a mi que
también los buenos artesanos incurrian en el mismo error que los poetas: por el hecho
de que realizaban adecuadamente su arte, cada uno de ellos estimaba que era muy
sabio también respecto a las demas cosas, incluso las mas importantes, y ese error
velaba su sabiduria. De modo que me preguntaba yo mismo, en nombre del oraculo,
si preferiria estar asi, como estoy, no siendo sabio en la sabiduria de aquellos ni
ignorante en su ignorancia o tener estas dos cosas que ellos tienen. Asi pues, me
contesté a mi mismo y al oraculo que era ventajoso para mi estar como estoy.

A causa de esta investigacion, atenienses, me he creado muchas enemistades, muy
duras y pesadas, de tal modo que de ellas han surgido muchas tergiversaciones y el
renombre éste de que soy sabio. En efecto, en cada ocasion los presentes creen que yo
soy sabio respecto a aquello que refuto!!?! a otro. Es probable, atenienses, que el dios
sea en realidad sabio y que, en este oraculo, diga que la sabiduria humana es digna de
poco o de nada. Y parece que éste habla de Sécrates!'3] —se sirve de mi nombre
poniéndome como ejemplo, como si dijera: «Es el mas sabio, el que, de entre
vosotros, hombres, conoce, como Sdcrates, que en verdad es digno de nada respecto a
la sabiduria». Asi pues, incluso ahora, voy de un lado a otro investigando y
averiguando en el sentido del dios, si creo que alguno de los ciudadanos o de los
forasteros es sabio. Y cuando me parece que no lo es, prestando mi auxilio al dios, le
demuestro que no es sabio. Por esa ocupacion no he tenido tiempo de realizar ningun
asunto de la ciudad digno de citar ni tampoco mio particular, sino que me encuentro
en gran pobreza a causa del servicio del dios.
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Se afiade, a esto, que los jovenes que me acompafian espontaneamente —los que
disponen de mas tiempo, los hijos de los mas ricos— se divierten oyéndome
examinar a los hombres y, con frecuencia, me imitan e intentan examinar a otros, Yy,
naturalmente, encuentran, creo yo, gran cantidad de hombres que creen saber algo
pero que saben poco o nada. En consecuencia, los examinados por ellos se irritan
conmigo, y no consigo mismos, y dicen que un tal Socrates es malvado y corrompe a
los jovenes. Cuando alguien les pregunta qué hace y qué ensefia, no pueden decir
nada, lo ignoran; pero, para no dar la impresion de que estan confusos, dicen lo que
es usual contra todos los que filosofan, es decir: «las cosas del cielo y lo que esta bajo
la tierra», «no creer en los dioses» y «hacer mas fuerte el argumento mas débil».Pues
creo que no desearian decir la verdad, a saber, que resulta evidente que estan
simulando saber sin saber nada. Y como son, pienso yo, susceptibles y vehementes y
numerosos, y como, ademas, hablan de mi apasionada y persuasivamente, os han
llenado los oidos calumniandome violentamente desde hace mucho tiempo. Como
consecuencia de esto me han acusado Meleto, Anito y Licén; Meleto, irritado en
nombre de los poetas; Anito, en el de los demiurgos y de los politicos, y Licén, en el
de los oradores. De manera que, como decia yo al principio, me causaria extrafieza
que yo fuera capaz de arrancar de vosotros, en tan escaso tiempo, esta falsa imagen
que ha tomado tanto cuerpo. Ahi tenéis, atenienses, la verdad y os estoy hablando sin
ocultar nada, ni grande ni pequefio, y sin tomar precauciones en lo que digo. Sin
embargo, sé casi con certeza que con estas palabras me consigo enemistades, lo cual
es también una prueba de que digo la verdad, y que es ésta la mala fama mia y que
éstas son sus causas. Si investigais esto ahora o en otra ocasion, confirmaréis que es
asi.

Acerca de las acusaciones que me hicieron los primeros acusadores!'! sea ésta
suficiente defensa ante vosotros. Contra Meleto, el honrado y el amante de la ciudad,
segiin él dice, y contra los acusadores recientes voy a intentar defenderme a
continuacion. Tomemos, pues, a su vez, la acusacion jurada de éstos, dado que son
otros acusadores. Es asi: «Socrates delinque corrompiendo a los jovenes y no
creyendo en los dioses en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades nuevas».
Tal es la acusacion. Examinémosla punto por punto.

Dice, en efecto, que yo delinco corrompiendo a los jovenes. Yo, por mi parte,
afirmo que Meleto delinque porque bromea en asunto serio, sometiendo a juicio con
ligereza a las personas y simulando esforzarse e inquietarse por cosas que jamas le
han preocupado. Voy a intentar mostraros que esto es asi.

—Ven aquil'®!, Meleto, y dime: ¢(No es cierto que consideras de la mayor
importancia que los jovenes sean lo mejor posible?

—Yo si.

—Ea, di entonces a éstos quién los hace mejores. Pues es evidente que lo sabes,
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puesto que te preocupa. En efecto, has descubierto al que los corrompe, a mi, segin
dices, y me traes ante estos jueces y me acusas.

—Vamos, di y revela quién es el que los hace mejores. ;Estas viendo, Meleto, que
callas y no puedes decirlo? Sin embargo, ;no te parece que esto es vergonzoso y
testimonio suficiente de lo que yo digo, de que este asunto no ha sido en nada objeto
de tu preocupacion? Pero dilo, amigo, ¢quién los hace mejores?

—Las leyes.

—Pero no te pregunto eso, excelente Meleto, sino qué hombre, el cual ante todo
debe conocer esto mismo, las leyes.

—Estos, Sécrates, los jueces! 16!,

—¢Qué dices, Meleto, éstos son capaces de educar a los jovenes y de hacerlos
mejores?

—Si, especialmente.

—¢:Todos, 0 unos si y otros no?

—Todos.

—Hablas bien, por Hera, y presentas una gran abundancia de bienhechores. ; Qué,
pues? ;Los que nos escuchan los hacen también mejores, o no?

—También éstos.

—¢Y los miembros del Consejo?

—También los miembros del Consejo.

—Pero, entonces, Meleto, sacaso los que asisten a la Asamblea, los asambleistas
corrompen a los jovenes? ;O también aquéllos, en su totalidad, los hacen mejores?
—También aquéllos.

—Luego, segun parece, todos los atenienses los hacen buenos y honrados excepto
y so0lo yo los corrompo. ¢Es eso lo que dices?

—Muy firmemente digo eso.

—Me atribuyes, sin duda, un gran desacierto. Contéstame. ;Te parece a ti que es
también asi respecto a los caballos? ;Son todos los hombres los que los hacen
mejores y uno solo el que los resabia? ;O, todo lo contrario, alguien so6lo o muy
pocos, los cuidadores de caballos, son capaces de hacerlos mejores, y la mayoria, si
tratan con los caballos y los utilizan, los echan a perder? ;No es asi, Meleto, con
respecto a los caballos y a todos los otros animales? Sin ninguna duda, digais que si o
digais que no tii y Anito. Seria, en efecto, una gran suerte para los jévenes si uno solo
los corrompe y los demas les ayudan. Pues bien, Meleto, has mostrado
suficientemente que jamas te has interesado por los jévenes y has descubierto de
modo claro tu despreocupacion, esto es, que no te has cuidado de nada de esto por lo
que tu me traes aqui.

Dinos aun, Meleto, por Zeus, si es mejor vivir entre ciudadanos honrados o
malvados. Contesta, amigo. No te pregunto nada dificil. ¢{No es cierto que los

yo

.
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malvados hacen dafio a los que estan siempre a su lado, y que los buenos hacen bien?

—Sin duda.

—:Hay alguien que prefiera recibir dafio de los que estan con €l a recibir ayuda?
Contesta, amigo. Pues la ley ordena responder. ;Hay alguien que quiera recibir dafio?

—No, sin duda.

—Ea, pues. ;Me traes aqui en la idea de que corrompo a los jovenes y los hago
peores voluntaria o involuntariamente?

—Voluntariamente, sin duda.

—¢Qué sucede entonces, Meleto? ;Eres ti hasta tal punto mas sabio que yo,
siendo yo de esta edad y td tan joven, que ti conoces que los malos hacen siempre
algiin mal a los mas proximos a ellos, y los buenos bien; en cambio yo, por lo visto,
he llegado a tal grado de ignorancia, que desconozco, incluso, que si llego a hacer
malvado a alguien de los que estan a mi lado corro peligro de recibir dafio de €l y este
mal tan grande lo hago voluntariamente, segun tu dices? Esto no te lo creo yo,
Meleto, y pienso que ningun otro hombre. En efecto, o no los corrompo, o si los
corrompo, lo hago involuntariamente, de manera que tu en uno u otro caso mientes. Y
si los corrompo involuntariamente, por esta clase de faltas la ley no ordena hacer
comparecer a uno aqui, sino tomarle privadamente y ensefarle y reprenderle. Pues es
evidente que, si aprendo, cesaré de hacer lo que hago involuntariamente. Tu has
evitado y no has querido tratar conmigo ni ensefiarme; en cambio, me traes aqui,
donde es ley traer a los que necesitan castigo y no ensefianza.

Pues bien, atenienses, ya es evidente lo que yo decia, que Meleto no se ha
preocupado jamas por estas cosas, ni poco ni mucho. Veamos, sin embargo; dinos
como dices que yo corrompo a los jovenes. ;No es evidente que, segun la acusacion
que presentaste, ensefiandoles a creer no en los dioses en los que cree la ciudad, sino
en otros espiritus nuevos? ;No dices que los corrompo ensefiandoles esto?

—En efecto, eso digo muy firmemente.

—Por esos mismos dioses, Meleto, de los que tratamos, hablanos ain mas
claramente a mi y a estos hombres. En efecto, yo no puedo llegar a saber si dices que
yo ensefio a creer que existen algunos dioses —y entonces yo mismo creo que hay
dioses y no soy enteramente ateo ni delinco en eso—, pero no los que la ciudad cree,
sino otros, y es esto lo que me inculpas, que otros, o bien afirmas que yo mismo no
creo en absoluto en los dioses y ensefio esto a los demas.

—Digo eso, que no crees en los dioses en absoluto.

—Oh sorprendente Meleto, ¢para qué dices esas cosas? ¢Luego tampoco creo,
como los demas hombres, que el sol y la luna son dioses?

—No, por Zeus, jueces, puesto que afirma que el sol es una piedra y la luna,
tierra.

—Crees que estas acusando a Anaxagorasl'”], querido Meleto? ;Y desprecias a
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éstos y consideras que son desconocedores de las letras hasta el punto de no saber que
los libros de Anaxagoras de Clazomenas estan llenos de estos temas? Y, ademas,
caprenden de mi los jovenes lo que de vez en cuando pueden adquirir en la
orquestral’®!, por un dracma como mucho, y reirse de Sécrates si pretende que son
suyas estas ideas, especialmente al ser tan extrafias? Pero, oh Meleto, ;te parece a ti
que soy asi, que no creo que exista ningtin dios?

—Ciertamente que no, por Zeus, de ningtin modo.

—No eres digno de crédito, Meleto, incluso, segliin creo, para ti mismo. Me
parece que este hombre, atenienses, es descarado e intemperante y que, sin mas, ha
presentado esta acusacion con cierta insolencia, intemperancia y temeridad juvenil.
Parece que trama una especie de enigma para tantear. «;Se dara cuenta ese sabio de
Socrates de que estoy bromeando y contradiciéndome, o le engafaré a él y a los
demas oyentes?». Y digo esto porque es claro que éste se contradice en la acusacion;
es como si dijera: «Socrates delinque no creyendo en los dioses, pero creyendo en los
dioses». Esto es propio de una persona que juega.

Examinad, pues, atenienses por qué me parece que dice eso. Tu, Meleto,
contéstame. Vosotros, como 0s rogué al empezar, tened presente no protestar si
construyo las frases en mi modo habitual.

—:Hay alguien, Meleto, que crea que existen cosas humanas, y que no crea que
existen hombres? Que conteste, jueces, y que no proteste una y otra vez. ;Hay
alguien que no crea que existen caballos y que crea que existen cosas propias de
caballos? ;O que no existen flautistas, y si cosas relativas al toque de la flauta? No
existe esa persona, querido Meleto; si ti no quieres responder, te lo digo yoatiy a
estos otros. Pero, responde, al menos, a lo que sigue.

—¢Hay quien crea que hay cosas propias de divinidades, y que no crea que hay
divinidades?

—No hay nadie.

—iQué servicio me haces al contestar, aunque sea a regafiadientes, obligado por
éstos! Asi pues, afirmas que yo creo y ensefio cosas relativas a divinidades, sean
nuevas o antiguas; por tanto, seguin tu afirmacion, y ademas lo juraste eso en tu
escrito de acusacion, creo en lo relativo a divinidades. Si creo en cosas relativas a
divinidades, es sin duda de gran necesidad que yo crea que hay divinidades. ¢No es
asi? Si lo es. Supongo que estas de acuerdo, puesto que no contestas. ;/No creemos
que las divinidades son dioses o hijos de dioses? ;Lo afirmas o lo niegas?

—Lo afirmo.

—Luego si creo en las divinidades, seguin tu afirmas, y si las divinidades son en
algiin modo dioses, esto seria lo que yo digo que presentas como enigma y en lo que
bromeas, al afirmar que yo no creo en los dioses y que, por otra parte, creo en los
dioses, puesto que creo en las divinidades. Si, a su vez, las divinidades son hijos de
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los dioses, bastardos nacidos de ninfas o de otras mujeres, segun se suele decir, ;qué
hombre creeria que hay hijos de dioses y que no hay dioses? Seria, en efecto, tan
absurdo como si alguien creyera que hay hijos de caballos y burros, los mulos, pero
no creyera que hay caballos y burros. No es posible, Meleto, que hayas presentado
esta acusacion sin el propoésito de ponernos a prueba, o bien por carecer de una
imputacion real de la que acusarme. No hay ninguna posibilidad de que ta persuadas
a alguien, aunque sea de poca inteligencia, de que una misma persona crea que hay
cosas relativas a las divinidades y a los dioses y, por otra parte, que esa persona no
crea en divinidades, dioses ni héroes.

Pues bien, atenienses, me parece que no requiere mucha defensa demostrar que
yo no soy culpable respecto a la acusacion de Meleto, y que ya es suficiente lo que ha

dichol%],

Lo que yo decia antes, a saber, que se ha producido gran enemistad hacia mi por
parte de muchos, sabed bien que es verdad. Y es esto lo que me va a condenar, si me
condena, no Meleto ni anito sino la calumnia y la envidia de muchos. Es lo que ya ha
condenado a otros muchos hombres buenos y los seguira condenando. No hay que
esperar que se detenga en mi.

Quiza alguien diga: «¢No te da vergiienza, Socrates, haberte dedicado a una
ocupacion tal por la que ahora corres peligro de morir?». A éste yo, a mi vez, le diria
unas palabras justas: «No tienes razon, amigo, si crees que un hombre que sea de
algun provecho ha de tener en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar
solamente, al obrar, si hace cosas justas o injustas y actos propios de un hombre
bueno o de un hombre malo. De poco valor serian; segun tu idea, cuantos semidioses
murieron en Troya y, especialmente, el hijo de Tetis!2% el cual, ante la idea de
aceptar algo deshonroso, desprecio el peligro hasta el punto de que, cuando, ansioso
de matar a Héctor, su madre, que era diosa, le dijo, segin creo, algo asi como: «Hijo,
si vengas la muerte de tu compafiero Patroclo y matas a Héctor; ti mismo moriras,
pues el destino esta dispuesto para ti inmediatamente después de Héctor»; €él, tras
oirlo, desdefi¢ la muerte y el peligro, temiendo mucho mas vivir siendo cobarde sin
vengar a los amigos, y dijo «Que muera yo en seguida después de haber hecho
justicia al culpable, a fin de que no quede yo aqui junto a las concavas naves, siendo
objeto de risa, inutil peso de la tierra». ;Crees que penso en la muerte y en el peligro?

Pues la verdad es lo que voy a decir, atenienses. En el puesto en el que uno se
coloca porque considera que es el mejor, o en el que es colocado por un superior, alli
debe, segun creo, permanecer y arriesgarse sin tener en cuenta ni la muerte ni cosa
alguna, mas que la deshonra. En efecto, atenienses, obraria yo indignamente, si, al
asignarme un puesto los jefes que vosotros elegisteis para mandarme en Potideal?!,
en Anfipolis y en Delion, decidi permanecer como otro cualquiera alli donde ellos me
colocaron y corri, entonces, el riesgo de morir, y en cambio ahora, al ordenarme el
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dios, segun he creido y aceptado, que debo vivir filosofando y examinandome a mi
mismo y a los demas, abandonara mi puesto por temor a la muerte o a cualquier otra
cosa. Seria indigno y realmente alguien podria con justicia traerme ante el tribunal
diciendo que no creo que hay dioses, por desobedecer al oraculo, temer la muerte y
creerme sabio sin serlo. En efecto, atenienses, temer la muerte no es otra cosa que
creer ser sabio sin serlo, pues es creer que uno sabe lo que no sabe. Pues nadie conoce
la muerte, ni siquiera si es, precisamente, el mayor de todos los bienes para el
hombre, pero la temen como si supieran con certeza que es el mayor de los males. Sin
embargo, ;como no va a ser la mas reprochable ignorancia la de creer saber lo que no
se sabe? Yo, atenienses, también quiza me diferencio en esto de la mayor parte de los
hombres, y, por consiguiente, si dijera que soy mas sabio que alguien en algo, seria en
esto, en que no sabiendo suficientemente sobre las cosas del Hades!??], también
reconozco no saberlo. Pero si sé que es malo y vergonzoso cometer injusticia y
desobedecer al que es mejor, sea dios u hombre. En comparaciéon con los males que
sé que son males, jamas temeré ni evitaré lo que no sé si es incluso un bien. De
manera que si ahora vosotros me dejarais libre no haciendo caso a Anito, el cual dice
que o bien era absolutamente necesario que yo no hubiera comparecido aqui o que,
puesto que he comparecido, no es posible no condenarme a muerte, explicandoos
que, si fuera absuelto, vuestros hijos, poniendo inmediatamente en practica las cosas
que Socrates ensefia, se. corromperian todos totalmente, y si, ademas, me dijerais:
«Ahora, Socrates, no vamos a hacer caso a Anito, sino que te dejamos libre, a
condicion, sin embargo, de que no gastes ya mas tiempo en esta busqueda y de que
no filosofes, y si eres sorprendido haciendo atn esto, moriras»; si, en efecto, como
dije, me dejarais libre con esta condicion, yo os diria: «Yo, atenienses, 0s aprecio y 0s
quiero, pero voy' a obedecer al dios mas que a vosotros y, mientras aliente y sea
capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, de exhortaros y de hacer manifestaciones
al que de vosotros vaya encontrando, diciéndole lo que acostumbro: '"Mi buen amigo,
siendo ateniense, de la ciudad mas grande y mas prestigiada en sabiduria y poder, ¢no
te avergilienzas de preocuparte de cémo tendras las mayores riquezas y la mayor fama
y los mayores honores, y, en cambio no te preocupas ni interesas por la inteligencia,
la verdad y por como tu alma va a ser lo mejor posible?'». Y si alguno de vosotros
discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al momento y marcharme, sino que
le voy a interrogar, a examinar y a refutar, y, si me parece que no ha adquirido la
virtud y dice que si, le reprocharé que tiene en menos lo digno de mas y tiene en
mucho lo que vale poco. Haré esto con el que me encuentre, joven o viejo, forastero o
ciudadano, y mas con los ciudadanos por cuanto mas proximos estais a mi por origen.
Pues, esto lo manda el dios, sabedlo bien, y yo creo que todavia no os ha surgido
mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios. En efecto, voy por todas partes sin
hacer otra cosa que intentar persuadiros, a jovenes y viejos, a no ocuparos ni de los
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cuerpos ni de los bienes antes que del alma ni, con tanto afan, a fin de que ésta sea lo
mejor posible, diciéndoos: «No sale de las riquezas la virtud para los hombres, sino
de la virtud, las riquezas y todos los otros bienes, tanto los privados como los
publicos. Si corrompo a los jévenes al decir tales palabras, éstas serian dafiinas. Pero
si alguien afirma que yo digo otras cosas, no dice verdad. A esto yo afiadiria
«Atenienses, haced caso o no a Anito, dejadme o no en libertad, en la idea de que no
voy a hacer otra cosa, aunque hubiera de morir muchas veces».

No protestéis, atenienses, sino manteneos en aquello que os supliqué, que no
protestéis por lo que digo, sino que escuchéis. Pues, incluso, vais a sacar provecho
escuchando, segun creo. Ciertamente, os voy a decir algunas otras cosas por las que
quiza gritaréis. Pero no hagais eso de ningiin modo. Sabed bien que si me condenais a
muerte, siendo yo cual digo que soy, no me dafiaréis a mi mas que a vosotros mismos.
En efecto, a mi no me causarian ningtin dafio ni Meleto ni Anito; cierto que tampoco
podrian, porque no creo que naturalmente esté permitido que un hombre bueno reciba
dano de otro malo. Ciertamente, podria quiza matarlo o desterrarlo o quitarle los
derechos ciudadanos. Este y algin otro creen, quizd, que estas cosas son grandes
males; en cambio yo no lo creo asi, pero si creo que es un mal mucho mayor hacer lo
que éste hace ahora: intentar condenar a muerte a un hombre injustamente.

Ahora, atenienses, no trato de hacer la defensa en mi favor, como alguien podria
creer, sino en el vuestro, no sea que al condenarme cometais un error respecto a la
dadiva del dios para vosotros. En efecto, si me condenais a muerte, no encontraréis
facilmente, aunque sea un tanto ridiculo decirlo, a otro semejante colocado en la
ciudad por el dios del mismo modo que, junto a un caballo grande y noble pero un
poco lento por su tamafio, y que necesita ser aguijoneado por una especie de tabano,
segln creo, el dios me ha colocado junto a la ciudad para una funcién semejante, y
como tal, despertandoos, persuadiéndoos y reprochandoos uno a uno, no cesaré
durante todo el dia de posarme en todas partes. No llegaréis a tener facilmente otro
semejante, atenienses, y si me hacéis caso, me dejaréis vivir. Pero, quiza, irritados,
como los que son despertados cuando cabecean somnolientos, dando un manotazo me
condenaréis a muerte a la ligera, haciendo caso a Anito. Después, pasariais el resto de
la vida durmiendo, a no ser que el dios, cuidandose de vosotros, os enviara otro.
Comprenderéis, por lo que sigue, que yo soy precisamente el hombre adecuado para
ser ofrecido por el dios a la ciudad. En efecto, no parece humano que yo tenga
descuidados todos mis asuntos y que, durante tantos afios, soporte que mis bienes
familiares estén en abandono, y, en cambio, esté siempre ocupandome de lo vuestro,
acercandome a cada uno privadamente, como un padre o un hermano mayor,
intentando convencerle de que se preocupe por la virtud. Y si de esto obtuviera
provecho o cobrara un salario al haceros estas recomendaciones, tendria alguna
justificacion. Pero la verdad es que, incluso vosotros mismos lo veis, aunque los
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acusadores han hecho otras acusaciones tan desvergonzadamente, no han sido
capaces, presentando un testigo, de llevar su desvergiienza a afirmar que yo alguna
vez cobré o pedi a alguien una remuneracion. Ciertamente yo presento, me parece, un
testigo suficiente de que digo la verdad: mi pobreza.

Quiza pueda parecer extrafio que yo privadamente, yendo de una a otra parte, dé
estos consejos y me meta en muchas cosas, y no me atreva en publico a subir a la
tribuna del pueblo y dar consejos a la ciudad. La causa de esto es 1o que vosotros me
habéis oido decir muchas veces, en muchos lugares, a saber, que hay junto a mi algo
divino y deménico®3]; esto también lo incluye en la acusacién Meleto burldndose.
Esta conmigo desde nifio, toma forma de voz y, cuando se manifiesta, siempre me
disuade de lo que voy a hacer, jamas me incita. Es esto lo que se opone a que yo
ejerza la politica, y me parece que se opone muy acertadamente. En efecto, sabed
bien, atenienses, que si yo hubiera intentado anteriormente realizar actos politicos,
habria muerto hace tiempo y no os habria sido util a vosotros ni a mi mismo. Y no os
irritéis conmigo porque digo la verdad. En efecto, no hay hombre que pueda
conservar la vida, si se opone noblemente a vosotros o a cualquier otro pueblo y si
trata de impedir que sucedan en la ciudad muchas cosas injustas e ilegales; por el
contrario, es necesario que el que, en realidad, lucha por la justicia, si pretende vivir
un poco de tiempo, actte privada y no publicamente.

Y, de esto, os voy a presentar pruebas importantes, no palabras, sino lo que
vosotros estimais, hechos. Oid lo que me ha sucedido, para que sepais que no cederia
ante nada contra lo justo por temor a la muerte, y al no ceder, al punto estaria
dispuesto a morir. Os voy a decir cosas vulgares y leguleyas, pero verdaderas. En
efecto, atenienses, yo no ejerci ninguna otra magistratura en la ciudad, pero fui
miembro del Consejo!?4]. Casualmente ejercia la pritania nuestra tribu, la Antiéquide,
cuando vosotros decidisteis, injustamente, como después todos reconocisteis, juzgar
en un solo juicio a los diez generales que no habian recogido a los naufragos del
combate naval®®!. En aquella ocasién yo solo entre los pritanes me enfrenté a
vosotros para que no se hiciera nada contra las leyes y voté en contra. Y estando
dispuestos los oradores a enjuiciarme y detenerme, y animandoles vosotros a ello y
dando gritos, crei que debia afrontar el riesgo con la ley y la justicia antes de, por
temor a la carcel o a la muerte, unirme a vosotros que estabais decidiendo cosas
injustas. Y esto, cuando la ciudad aun tenia régimen democratico. Pero cuando vino
la oligarquia, los Treintal?®! me hicieron llamar al Tolo, junto con otros cuatro, y me
ordenaron traer de Salamina a Leo6n el salaminio para darle muerte; pues ellos
ordenaban muchas cosas de este tipo también a otras personas, porque querian cargar
de culpas al mayor numero posible. Sin embargo, yo mostré también en esta ocasion,
no con palabras, sino con hechos, que a mi la muerte, si no resulta un poco rudo
decirlo, me importa un bledo, pero que, en cambio, me preocupa absolutamente no
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realizar nada injusto e impio. En efecto, aquel gobierno, aun siendo tan violento, no
me atemoriz6 como para llevar a cabo un acto injusto, sino que, después de salir del
Tolo, los otros cuatro fueron a Salamina y trajeron a Leén, y yo sali y me fui a casa.
Y quiza habria perdido la vida por esto, si el régimen no hubiera sido derribado
rapidamente. De esto, tendréis muchos testigos.

¢Acaso creéis que yo habria llegado a vivir tantos afios, si me hubiera ocupado de
los asuntos publicos y, al ocuparme de ellos como corresponde a un hombre honrado,
hubiera prestado ayuda a las cosas justas y considerado esto lo mas importante, como
es debido? Esta muy lejos de ser asi. Ni tampoco ningtin otro hombre. En cuanto a
mi, a lo largo de toda mi vida, si alguna vez he realizado alguna accién publica, me
he mostrado de esta condicion, y también privadamente, sin transigir en nada con
nadie contra la justicia ni tampoco con ninguno de los que, creando falsa imagen de
mi, dicen que son discipulos mios. Yo no he sido jamas maestro de nadie. Si cuando
yo estaba hablando y me ocupaba de mis cosas, alguien, joven o viejo, deseaba
escucharme, jamas se lo impedi a nadie. Tampoco dialogo cuando recibo dinero y
dejo de dialogar si no lo recibo, antes bien me ofrezco, para que me pregunten, tanto
al rico como al pobre, y lo mismo si alguien prefiere responder y escuchar mis
preguntas. Si alguno de éstos es luego un hombre honrado o no lo es, no podria yo, en
justicia, incurrir en culpa; a ninguno de ellos les ofreci nunca ensefianza alguna ni les
instrui. Y si alguien afirma que en alguna ocasion aprendié u oy6 de mi en privado
algo que no oyeran también todos los demas, sabed bien que no dice la verdad.

¢Por qué, realmente, gustan algunos de pasar largo tiempo a mi lado? Lo habéis
oido ya, atenienses; os he dicho toda la verdad. Porque les gusta oirme examinar a los
que creen ser sabios y no lo son. En verdad, es agradable. Como digo, realizar este
trabajo me ha sido encomendado por el dios por medio de oraculos, de suefios y de
todos los demas medios con los que alguna vez alguien, de condicion divina, ordend
a un hombre hacer algo. Esto, atenienses, es verdad y facil de comprobar.
Ciertamente, si yo corrompo a unos jovenes ahora y a otros los he corrompido ya,
algunos de ellos, creo yo, al hacerse mayores, se darian cuenta de que, cuando eran
jovenes, yo les aconsejé en alguna ocasion algo malo, y seria necesario que subieran
ahora a la tribuna, me acusaran y se vengaran. Si ellos no quieren, alguno de sus
familiares, padres, hermanos u otros parientes; si sus familiares recibieron de mi
algun dafio, tendrian que recordarlo ahora y vengarse. Por todas partes estan
presentes aqui muchos de ellos a los que estoy viendo. En primer lugar, este
Critén'?”], de mi misma edad y demo, padre de Critobulo, también presente; después,
Lisanias de Esfeto, padre de Esquines, que esta aqui; luego Antifén de Cefisia, padre
de Epigenes; ademas, estan presentes otros cuyos hermanos han estado en esta
ocupacion, Nicostrato, el hijo de Teozotides y hermano de Teddoto —Teoddoto ha
muerto, asi que no podria rogarle que no me acusara—; Paralio, hijo de Demodoco,
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cuyo hermano era Téages; Adimanto, hijo de Ariston, cuyo hermano es Platon, que
esta aqui; Ayantodoro, cuyo hermano, aqui presente, es Apolodoro. Puedo nombraros
a otros muchos, a alguno de los cuales Meleto debia haber presentado especialmente
como testigo en su discurso. Si se olvido entonces, que lo presente ahora —yo se lo
permito— y que diga si dispone de alguno de éstos. Pero vais a encontrar todo lo
contrario, atenienses, todos estan dispuestos a ayudarme a mi, al que corrompe, al que
hace mal a sus familiares, como dicen Meleto y Anito. Los propios corrompidos
tendrian quiza motivo para ayudarme, pero los no corrompidos, hombres ya mayores,
los parientes de éstos no tienen otra razén para ayudarme que la recta y la justa, a
saber, que tienen conciencia de que Meleto miente y de que yo digo la verdad.

Sea, pues, atenienses; poco mas 0 menos, son éstas y, quiza, otras semejantes las
cosas que podria alegar en mi defensal®®!. Quiz4d alguno de vosotros se irrite,
acordandose de si mismo, si €], sometido a un juicio de menor importancia que éste,
rogo y suplico a los jueces con muchas lagrimas, trayendo a sus hijos para producir la
mayor compasién posible y, también, a muchos de sus familiares y amigos/?], y, en
cambio, yo no hago nada de eso, aunque corro el maximo peligro, segun parece. Tal
vez alguno, al pensar esto, se comporte mas duramente conmigo e, irritado por estas
mismas palabras, dé su voto con ira. Pues bien, si alguno de vosotros es asi —
ciertamente yo no lo creo, pero si, no obstante, es asi—, me parece que le diria las
palabras adecuadas, al decirle: «También yo, amigo, tengo parientes. Y, en efecto, me
sucede lo mismo que dice Homero, tampoco yo he nacido de una encina ni de una
roca, sino de hombres, de manera que también yo tengo parientes y por cierto,
atenienses, tres hijos, uno ya adolescente y dos nifios». Sin embargo, no voy a hacer
subir aqui a ninguno de ellos y suplicaros que me absolvais. ¢ Por qué no voy a hacer
nada de esto? No por arrogancia, atenienses, ni por desprecio a vosotros. Si yo estoy
confiado con respecto a la muerte o no lo estoy, eso es otra cuestion. Pero en lo que
toca a la reputacion, la mia, la vuestra y la de toda la ciudad, no me parece bien, tanto
por mi edad como por el renombre que tengo, sea verdadero o falso, que yo haga
nada de esto, pero es opinion general que Sdcrates se distingue de la mayoria de los
hombres. Si aquellos de vosotros que parecen distinguirse por su sabiduria, valor u
otra virtud cualquiera se comportaran de este modo, seria vergonzoso. A algunos que
parecen tener algun valor los he visto muchas veces comportarse asi cuando son
juzgados, haciendo cosas increibles porque creian que iban a soportar algo terrible si
eran condenados a muerte, como si ya fueran a ser inmortales si vosotros no los
condenarais. Me parece que éstos llenan de vergilienza a la ciudad, de modo que un
extranjero podria suponer que los atenienses destacados en mérito, a los que sus
ciudadanos prefieren en la eleccién de magistraturas y otros honores, ésos en nada se
distinguen de las mujeres. Ciertamente, atenienses, ni vosotros, los que destacais en
alguna cosa, debéis hacer esto, ni, si lo hacemos nosotros, debéis permitirlo, sino
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dejar bien claro que condenaréis al que introduce estas escenas miserables y pone en
ridiculo a la ciudad, mucho mas que al que conserva la calma.

Aparte de la reputacion, atenienses, tampoco me parece justo suplicar a los jueces
y quedar absuelto por haber suplicado, sino que lo justo es informarlos y persuadirlos.
Pues no esta sentado el juez para conceder por favor lo justo, sino para juzgar;
ademas, ha jurado no. hacer favor a los que le parezca, sino juzgar con arreglo a las
leyes. Por tanto, es necesario que nosotros no os acostumbremos a jurar en falso y
que vosotros no os acostumbréis, pues ni unos ni otros obrariamos piadosamente. Por
consiguiente, no estiméis, atenienses, que yo debo hacer ante vosotros actos que
considero que no son buenos, justos ni piadosos, especialmente, por Zeus, al estar
acusado de impiedad por este Meleto. Pues, evidentemente, si 0s convenciera y os
forzara con mis suplicas, a pesar de que habéis jurado, os estaria ensefiando a no creer
que hay dioses y simplemente, al intentar defenderme, me estaria acusando de que no
creo en los dioses. Pero esta muy lejos de ser asi; porque creo, atenienses, como
ninguno de mis acusadores; y dejo a vosotros y al dios que juzguéis sobre mi del
modo que vaya a ser mejor para mi y para vosotros.

Al hecho de que no me irrite, atenienses, ante lo sucedido, es decir, ante que me
hayais condenado, contribuyen muchas cosas y, especialmente, que lo sucedido no ha
sido inesperado para mi, si bien me extrafia mucho mas el numero de votos resultante
de una y otra parte. En efecto, no creia que iba a ser por tan poco, sino por mucho. La
realidad es que, segtin parece, si sélo treintal®” votos hubieran caido de la otra parte,
habria sido absuelto. En todo caso, segin me parece, incluso ahora he sido absuelto
respecto a Meleto, y no sélo absuelto, sino que es evidente para todos que, si no
hubieran comparecido Anito y Licén para acusarme, quedaria él condenado incluso a
pagar mil dracmas por no haber alcanzado la quinta parte de los votos.

Asl pues, propone para mi este hombre la pena de muerte. Bien, ¢y yo qué os
propondré a mi vez!3!l atenienses? ;Hay alguna duda de que propondré lo que
merezco? ;Qué es eso entonces? ;Qué merezco sufrir o pagar porque en mi vida no
he tenido sosiego, y he abandonado las cosas de las que la mayoria se preocupa: los
negocios, la hacienda familiar, los mandos militares, los discursos en la asamblea,
cualquier magistratura, las alianzas y luchas de partidos que se producen en la ciudad,
por considerar que en realidad soy demasiado honrado como para conservar la vida si
me encaminaba a estas cosas? No iba donde no fuera de utilidad para vosotros o para
mi, sino que me dirigia a hacer el mayor bien a cada uno en particular, segtin yo digo;
iba alli, intentando convencer a cada uno de vosotros de que no se preocupara de
ninguna de sus cosas antes de preocuparse de ser él mismo lo mejor y lo mas sensato
posible, ni que tampoco se preocupara de los asuntos de la ciudad antes que de la
ciudad misma y de las demas cosas segun esta misma idea. Por consiguiente, ;qué
merezco que me pase por ser de este modo? Algo bueno, atenienses, si hay que
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proponer en verdad segun el merecimiento. Y, ademas, un bien que sea adecuado para
mi. Asi, pues, ;qué conviene a un hombre pobre, benefactor y que necesita tener ocio
para exhortaras a vosotros? No hay cosa que le convenga mas, atenienses, que el ser
alimentado en el Pritaneo!®?! con mas razén que si alguno de vosotros en las
Olimpiadas ha alcanzado la victoria en las carreras de caballos, de brigas o de
cuadrigas. Pues éste os hace parecer felices, y yo os hago felices, y éste en nada
necesita el alimento, y yo si lo necesito. Asi, pues, si es preciso que yo proponga lo
merecido con arreglo a lo justo, propongo esto: la manutencion en el Pritaneo.

Quiza, al hablar asi, os parezca que estoy hablando lleno de arrogancia, como
cuando antes hablaba de lamentaciones y suplicas. No es asi; atenienses, sino mas
bien, de este otro modo. Yo estoy persuadido de que no hago dafio a ningin hombre
voluntariamente, pero no consigo convenceros a vosotros de ello, porque hemos
dialogado durante poco tiempo. Puesto que, si tuvierais una ley, como la tienen otros
hombres, que ordenara no decidir sobre una pena de muerte en un solo dia, sino en
muchos, os convenceriais. Pero, ahora, en poco tiempo no es facil liberarse de
grandes calumnias. Persuadido, como estoy, de que no hago dafo a nadie, me hallo
muy lejos de hacerme dafio a mi mismo, de decir contra mi que soy merecedor de
algun dafio y de proponer para mi algo semejante. ;Por, qué temor iba a hacerlo?
¢Acaso por el de no sufrir lo que ha propuesto Meleto y que yo afirmo que no sé si es
un bien o un mal? ;Para evitar esto, debo elegir algo que sé con certeza que es un mal
y proponerlo para mi? ;Tal vez, la prision? ;Y por qué he de vivir yo en la carcel
siendo esclavo de los magistrados que, sucesivamente, ejerzan su cargo en ella, los
Once? ;Quiza, una multa y estar en prision hasta que la pague? Pero esto seria lo
mismo que lo anterior, pues no tengo dinero para pagar. ;Entonces propondria el
destierro? Quiza vosotros aceptariais esto. ;No tendria yo, ciertamente, mucho amor
a la vida, si fuera tan insensato como para no poder reflexionar que vosotros, que sois
conciudadanos mios, no habéis sido capaces de soportar mis conversaciones y
razonamientos, sino que os han resultado lo bastante pesados y molestos como para
que ahora intentéis libraros de ellos, y que acaso otros los soportaran facilmente? Esta
muy lejos de ser asi, atenienses. jSeria, en efecto, una hermosa vida para un hombre
de mi edad salir de mi ciudad y vivir yendo expulsado de una ciudad a otra! Sé con
certeza que, donde vaya, los jovenes escucharan mis palabras, como aqui. Si los
rechazo, ellos me expulsaran convenciendo a los mayores. Si no los rechazo, me
expulsaran sus padres y familiares por causa de ellos.

Quiza diga alguno: «;Pero no seras capaz de vivir alejado de nosotros en silencio
y llevando una vida tranquila?». Persuadir de esto a algunos de vosotros es lo mas
dificil. En efecto, si digo que eso es desobedecer al dios y que, por ello, es imposible
llevar una vida tranquila, no me creeréis pensando que hablo irénicamente. Si, por
otra parte, digo que el mayor bien para un hombre es precisamente éste, tener
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conversaciones cada dia acerca de la virtud y de los otros temas de los que vosotros
me habéis oido dialogar cuando me examinaba a mi mismo y a otros, y si digo que
una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, me creeréis ain menos.
Sin embargo, la verdad es asi, como yo digo, atenienses, pero no es facil
convenceros. Ademas, no estoy acostumbrado a considerarme merecedor de ningtn
castigo. Ciertamente, si tuviera dinero, propondria la cantidad que estuviera en
condiciones de pagar; el dinero no seria ninguin dafio. Pero la verdad es que no lo
tengo, a no ser que quisierais aceptar lo que yo podria pagar. Quiza podria pagaros
una mina de plata[33]. Propongo, por tanto, esa cantidad. Ahi Platon, atenienses,
Critén, Critobulo y Apolodoro me piden que proponga treinta minas y que ellos salen
fiadores. Asi pues, propongo esa cantidad. Estos seran para vosotros fiadores dignos

de crédito.

Por no esperar un tiempo no largo, atenienses, vais a tener la fama y la culpa, por
parte de los que quieren difamar a la ciudad, de haber matado!# a Sécrates, un sabio.
Pues afirmaran que soy sabio, aunque no lo soy, los que quieren injuriaros. En efecto,
si hubierais esperado un poco de tiempo, esto habria sucedido por si mismo. Veis, sin
duda, que mi edad esta ya muy avanzada en el curso de la vida y proxima a la muerte.
No digo estas palabras a todos vosotros, sino a los que me han condenado a muerte.
Pero también les digo a ellos lo siguiente. Quiza creéis, atenienses, que yo he sido
condenado por faltarme las palabras adecuadas para haberos convencido, si yo
hubiera creido que era preciso hacer y decir todo, con tal de evitar la condena. Esta
muy lejos de ser asi. Pues bien, he sido condenado por falta no ciertamente de
palabras, sino de osadia y desvergiienzal3>], y por no querer deciros lo que os habria
sido mas agradable oir: lamentarme, llorar o hacer y decir otras muchas cosas
indignas de mi, como digo, y que vosotros tenéis costumbre de oir a otros. Pero ni
antes crel que era necesario hacer nada innoble por causa del peligro, ni ahora me
arrepiento de haberme defendido asi, sino que prefiero con mucho morir habiéndome
defendido de este modo, a vivir habiéndolo hecho de ese otro modo. En efecto, ni
ante la justicia ni en la guerra, ni yo ni ninguin otro deben maquinar cémo evitar la
muerte a cualquier precio. Pues también en los combates muchas veces es evidente
que se evitaria la muerte abandonando las armas y volviéndose a suplicar a los
perseguidores. Hay muchos medios, en cada ocasion de peligro, de evitar la muerte,
si se tiene la osadia de hacer y decir cualquier cosa. Pero no es dificil, atenienses,
evitar la muerte, es mucho mas dificil evitar la maldad; en efecto, corre mas deprisa
que la muerte. Ahora yo, como soy lento y viejo, he sido alcanzado por la mas lenta
de las dos. En cambio, mis acusadores, como son temibles y agiles, han sido
alcanzados por la mas rapida, la maldad. Ahora yo voy a salir de aqui condenado a
muerte por vosotros, y éstos, condenados por la verdad, culpables de perversidad e
injusticia. Yo me atengo a mi estimacion y éstos, a la suya. Quiza era necesario que
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esto fuera asi y creo que esta adecuadamente.

Deseo predeciros a vosotros, mis condenadores, lo que va a seguir a esto. En
efecto, estoy yo ya en ese momento[2®! en el que los hombres tienen capacidad de
profetizar, cuando van ya a morir. Yo os aseguro, hombres que me habéis condenado,
que inmediatamente después de mi muerte os va a venir un castigo mucho mas duro,
por Zeus, que el de mi condena a muerte. En efecto, ahora habéis hecho esto
creyendo que os ibais a librar de dar cuenta de vuestro modo de vida, pero, como
digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser mas los que os pidan cuentas, ésos a los
que yo ahora contenia sin que vosotros lo percibierais. Seran mas intransigentes por
cuanto son mas jovenes, y vosotros os irritaréis mas. Pues, si pensais que matando a
la gente vais a impedir que se os reproche que no vivis rectamente, no pensais bien.
Este medio de evitarlo ni es muy eficaz, ni es honrado. El mas honrado y el mas
sencillo no es reprimir a los demas, sino prepararse para ser lo mejor posible. Hechas
estas predicciones a quienes me han condenado les digo adios.

Con los que habéis votado mi absolucion me gustaria conversar sobre este hecho
que acaba de suceder, mientras los magistrados estan ocupados y aun no voy adonde
yo debo morir. Quedaos, pues, conmigo, amigos, este tiempo, pues nada impide
conversar entre nosotros mientras sea posible. Como sois amigos, quiero haceros ver
qué significa, realmente, lo que me ha sucedido ahora. En efecto, jueces —pues
llamandoos jueces os llamo correctamente—, me ha sucedido algo extrafio. La
advertencia habitual para mi, la del espiritu divino, en todo el tiempo anterior era
siempre muy frecuente, oponiéndose aun a cosas muy pequefias, si yo iba a obrar de
forma no recta. Ahora me ha sucedido lo que vosotros veis, lo que se podria creer que
es, y en opinion general es, el mayor de los males. Pues bien, la sefial del dios no se
me ha opuesto ni al salir de casa por la mafiana, ni cuando subi aqui al tribunal, ni en
ningtin momento durante la defensa cuando iba a decir algo. Sin embargo, en otras
ocasiones me retenia, con frecuencia, mientras hablaba. En cambio, ahora, en este
asunto no se me ha opuesto en ningun momento ante ningun acto o palabra. ;Cual
pienso que es la causa? Voy a deciroslo. Es probable que esto que me ha sucedido sea
un bien, pero no es posible que lo comprendamos rectamente los que creemos que la
muerte es un mal. Ha habido para mi una gran prueba de ello. En efecto, es imposible
que la sefial habitual no se me hubiera opuesto, a no ser que me fuera a ocurrir algo
bueno.

Reflexionemos también que hay gran esperanza de que esto sea un bien. La
muerte es una de estas dos cosas: o bien el que estd muerto no es nada ni tiene
sensacion de nada, o bien, segin se dice, la muerte es precisamente una
transformacion, un cambio de morada para el alma de este lugar de aqui a otro lugar.
Si es una ausencia de sensacion y un suefio, como cuando se duerme sin sofiar, la
muerte seria una ganancia maravillosa. Pues, si alguien, tomando la noche en la que
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ha dormido de tal manera que no ha visto nada en suefios y comparando con esta
noche las demas noches y dias de su vida, tuviera que reflexionar y decir cuantos dias
y noches ha vivido en su vida mejor y mas agradablemente que esta noche, creo que
no ya un hombre cualquiera, sino que incluso el Gran Rey!®’! encontraria facilmente
contables estas noches comparandolas con los otros dias y noches. Si, en efecto, la
muerte es algo asi, digo que es una ganancia, pues la totalidad del tiempo no resulta
ser mas que una sola noche. Si, por otra parte, la muerte es como emigrar de aqui a
otro lugar y es verdad, como se dice, que alli estan todos los que han muerto, ;qué
bien habria mayor que éste, jueces? Pues si, llegado uno al Hades, libre ya de éstos
que dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos jueces, los que se dice que
hacen justicia alli: Minos'®®!, Radamanto, Eaco y Triptélemo, y a cuantos semidioses
fueron justos en sus vidas, ¢seria acaso malo el viaje? Ademas, ;cuanto daria alguno
de vosotros por estar junto a Orfeo, Museo, Hesiodo y Homero? Yo estoy dispuesto a
morir muchas veces, si esto es verdad, y seria un entretenimiento maravilloso, sobre
todo para mi, cuando me encuentre alli con Palamedes!3%], con Ayante, el hijo de
Telamon, y con algun otro de los antiguos que haya muerto a causa de un juicio
injusto, comparar mis sufrimientos con los de ellos; esto no seria desagradable, segiin
creo. Y lo mas importante, pasar el tiempo examinando e investigando a los de alli,
como ahora a los de aqui, para ver quién de ellos es sabio, y quién cree serlo y no lo
es. ¢Cuanto se daria, jueces, por examinar al que llevo a Troya aquel gran ejército, o
bien a Odiseol*?! 0 a Sisifo 0 4 otros infinitos hombres y mujeres que se podrian
citar? Dialogar alli con ellos, estar en su compaiiia y examinarlos seria el colmo de la
felicidad. En todo caso, los de alli no condenan a muerte por esto. Por otras razones
son los de alli mas felices que los de aqui, especialmente porque ya el resto del
tiempo son inmortales, si es verdad lo que se dice.

Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos de esperanza con respecto a
la muerte y tengdis en el animo esta sola verdad, que no existe mal alguno para el
hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, y que los dioses no se
desentienden de sus dificultades. Tampoco lo que ahora me ha sucedido ha sido por
casualidad, sino que tengo la evidencia de que ya era mejor para mi morir y librarme
de trabajos. Por esta razon, en ningin momento la sefial divina me ha detenido y, por
eso, no me irrito mucho con los que me han condenado ni con los acusadores. No
obstante, ellos no me condenaron ni acusaron con esta idea, sino creyendo que me
hacian dafio. Es justo que se les haga este reproche. Sin embargo, les pido una sola
cosa. Cuando mis hijos sean mayores, atenienses, castigadlos causandoles las mismas
molestias que yo a vosotros, si 0s parece que se preocupan del dinero o de otra cosa
cualquiera antes que de la virtud, y si creen que son algo sin serlo, reprochadles,
COMO YO0 a vosotros, que no se preocupan de lo que es necesario y que creen ser algo
sin ser dignos de nada. Si hacéis esto, mis hijos y yo habremos recibido un justo pago
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de vosotros. Pero es ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de
nosotros se dirige a una situacién mejor es algo oculto para todos, excepto para el
dios.
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GILBERT RYLE, en el ultimo capitulo de su libro Plato's Progress, Cambridge,
1966, sostiene que las Leyes fueron escritas uno o dos afios antes de su ultimo viaje a
Sicilia en el 361, aproximadamente a los 65 afios de edad (pag. 296). Lo que quedd
inacabado en la tltima mano que quiso dar a algunos dialogos, entre ellos las Leyes.
Por consiguiente, una estilometria que parte de la hipotesis de que las Leyes es el
ultimo dialogo de los escritos esta condenada a una total tergiversacion. <<
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[20] HENRI JOLY, Le renversement platonicien. Logos, Episteme, Polis, Paris, 1974,
pag. 300. <<
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(211 FRANCOIS CHATELET, La naissance de I’Histoire, Paris, 1962, pag. 150. <<
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[22] A. D. WINSPEAR, The Genesis of Plato's Thought, Nueva York, 1940, pag. 106.
<<
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(23] B. HOFFMANN, Die griechische Philosophie bis Platon, Heidelberg, 1951,
pags. 133 sigs. <<
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[241 Cf. K. R. POPPER, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, 1: Der Zauber
Platons, Berna, 1957, pag. 261 y passim. También el libro de R. H. S. CROSSMAN,
Plato Today, Londres, 1963. Un planteamiento de «la alternativa platonica» ha sido
analizado por FRANCISCO R. ADRADOS, La democracia ateniense, Madrid, 1975,

pag. 408. <<
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[25] Cf. FRANZ DIRLMEIER, Aristoteles. Nikomachische Ethik, Darmstadt, 1956,
pag. 245. <<
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[26] Sf. J. P. VERNANT, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, 1974, pags. 94
sigs. <<
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(271 El recuento de los personajes que, directamente, dialogan con Sécrates se
aproxima al centenar. <<
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[281 os mitos de Platén se agrupan, principalmente, en torno a varios temas:

1. Mitos escatologicos
Origen del alma: Fedon 95c ss.; Timeo 40b ss., y 90a ss.
Caida, infierno, metempsicosis: los caballos alados, Fedro 246, el infierno
de Gorgias 522a ss.; el mito de Er, Rep. X 614a; metempsicosis, Fedro
248e, y Fedon 80e; reminiscencia, Menon 81b ss.; naturaleza humana,
Timeo 69c ss.; Rep. IV 436a ss.
2. Mitos antropoldgicos
El mito del andrégino, Banquete 189d ss.
El nacimiento de Eros, Banquete 201d.
El mito de Prometeo, Protdgoras 320a ss.
3. Mitos cosmologicos
Mito del mundo, Cronos, Politico 268 d; Leyes IV 713b ss.
El hombre natural, Rep. 11 272a ss., y III 678c ss.
El mito geografico, Fedon 107d. La Atlantida, Timeo 20d; Critias 108d ss.
4. Mitos gnoseoldgicos
La Caverna, Rep. VII 514b ss. <<
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[291 G. C. FIELD, Plato and his Contemporaries, pags. 12 sigs. <<
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[30] Cf, U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDOOREF, Platon, sein Leben und seine
Werke, Berlin, 1959°, pags. 185 sigs. <<
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[31] Para las relaciones intelectuales de Platén con los pitagéricos hay un libro ya
clasico E. FRANK, Plato und die sogenanten Pythagoreer, Halle, 1923. <<
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[32] Cf. G. C. FIELD, ob. cit., pags. 31-48. <<
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[33] Esta parece ser la versién mas plausible, frente a la invitacién directa de Dién,
segun la opinion de GILBERT RYLE, ob. cit., pags. 55 sigs. <<
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(341 Ob. cit., pags. 84 sigs. <<
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135 Dos trabajos relativamente recientes se han ocupado de estos temas: KURT VON
FRITZ, Platon in Sizilien und das Problem der Philosophenherrschaft, Berlin, 1968,
y Margherita Isnardi-Parenti, Filosofia e politica nelle lettere di Platone, Napoles,

1970. <<
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[36] Cf. G. C. FIELD, ob. cit., pag. 26, n. 1. También R. BOHRINGER, Platon.
Bildnisse und Hinweisse, Breslau, 1935, y GISELA RICHTER, The Portraits of the
Greeks, Londres, 1965. <<
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[37] Cf. GIORGIO PASCUALI, Storia della tradizione e critica del testo, Florencia,
19712 pags. 247-248. <<
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[38] Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Eutwicklung, Tubinga-
Leipzig, 1859-1868 (reed. varias veces en aleman, con correcciones de diversos
autores, y traducida parcialmente al italiano, Florencia, 1932 y sigs.). <<
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(391 «Die Philosophie des Altertums», en FR. UEBERWEG, Grundriss der
Geschichte der Philosophie, I, Darmstadt, 19574, <<
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[401 A History of Greek Philosophy. IV: Plato. The man and his Dialogues. Earlier
Period, Cambridge, 1975. <<
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(411" Griechische Denker, 3 vols., Leipzig, 1893-1909 (hay trad. castellana en
Asuncién del Paraguay, 3 vols., 1951-52). <<
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[*] Se ha conservado esta nota con objeto de respetar el formato original del libro, al
tiempo que para facilitar al lector la extraccién de la informacion que de la misma
pudiera deducirse. Aclarar igualmente que las obras de Platon fueron publicadas por
la editorial Gredos en voltimenes, siendo esta nota el desarrollo de la justificacion de
la distribucion de los dialogos Apologia, Criton, Eutifréon, Ion, Lisis, Cdrmides,
Hipias Menor, Hipias Mayor, Laques y Protdgoras, en el tomo 1. [Nota del Editor]<<
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Notas de la Introduccion a la Apologia
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(1] En las Grandes Dionisias de 423, Aristofanes presentd las Nubes, comedia después
reelaborada, y Amipsias, el Connos, también con Sécrates como personaje. Amipsias
obtuvo el segundo puesto y Aristofanes el tercero. En la parabasis de la version de las
Nubes llegada a nosotros, Aristofanes se lamenta del fracaso de la obra. <<
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[2] Véase, en el Protdgoras, coémo el joven Hipdcrates acude a Socrates para que le
introduzca en el circulo sofista. <<
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[3] Meleto era joven y poco conocido, segtin se indica al comienzo del Eutifrén. Se
presto a presentar la acusacion por afan de notoriedad o por presion del influyente
Anito. También habria podido Anito comprar su intervencion, segtin un escolio de la
Apologia. Anito era un ciudadano bien acomodado. En 409 habia sido acusado por el
fracaso de una expedicion a Pilos de la que habia sido encargado, aunque no como
estratego, pero fue absuelto. Participé en la caida de los Treinta, tras la cual fue
estratego durante varios afios. Atn, quince afios después de la muerte de Socrates, fue
arconte. Licon era un orador de no mucho prestigio. Los poetas comicos lo
ridiculizaban con frecuencia, tomando como pretexto su pobreza y el origen
extranjero de su esposa. <<
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[4]' Cuando dice en 17c: «...vais a oir frases dichas al azar con las palabras que me
vengan a la boca», se refiere a la forma y no al contenido. Otra cosa no es imaginable
en Socrates. <<
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[5] Desde 34b hasta 35d encontramos una patética afirmacién de esta idea. Son sus
ultimas palabras antes de la votacion. Estan pronunciadas en un momento y en un
tono que, necesariamente, le habian de restar votos favorables. <<
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[6] E] sistema judicial ateniense era bastante rudimentario y podia dar lugar a grandes
injusticias. Después de hablar los acusadores y el acusado, se producia una primera
votacion. Tras la primera votacion hablaba, nuevamente, la acusacion para justificar
la pena propuesta. A continuacion, el acusado hacia su contraproposicion. Lo
verdaderamente grave en este sistema es que el tribunal estaba obligado a elegir entre
una u otra y no podia condenar a ninguna otra pena que no fuera una de ellas. Como,
cuando la acusacion se reafirmaba en la pena propuesta ya estaba decidida la
culpabilidad del acusado, éste se veia obligado a proponer una pena que fuera mas
aceptable para el tribunal que la que proponia la acusacion, pero debia calcular
cuidadosamente para no obligar a los jueces a considerar mas justa la propuesta del
acusador. <<
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[71 E] resultado fue de 281 votos condenatorios frente a 220 absolutorios. Por ello,
puede afirmar Sécrates que, si treinta de los votos condenatorios hubieran cambiado
de opinion, habria sido absuelto. <<
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Notas de la Apologia

www.lectulandia.com - Pagina 176



(1] Shcrates pretexta una razén cronélogica para hablar, primeramente, sobre los que
han creado en la ciudad una imagen en la que se apoyan sus acusadores reales. Esta
distincién entre primeros acusadores, que legalmente no existen, y ultimos
acusadores articula la primera parte de la Apologia. <<
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(2] LLa llama acusacién, comparandola con la acusacién legal. Tampoco el contenido
de esta ultima puede ser referido a la verdadera personalidad de Socrates, segtn él
mismo ha indicado en sus primeras palabras ante los jueces. <<
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[3] Sécrates resume los conceptos vertidos sobre él durante muchos afios y les da la
forma de una acusacién. Se trata de burdas ideas, que calan bien entre los ignorantes,
en las que se mezclan conceptos atribuibles a los filésofos de la naturaleza con los
propios de los sofistas, en todo caso poco piadosos. Con estas ideas aparece Socrates
representado en las Nubes de Aristofanes. <<
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[4] Esta afirmacién es también importante para distinguir a Socrates de los sofistas.
No profesa la ensefianza ni cobra por dejarse oir, lo que si hacen aquéllos. <<
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[51'En 1a Apologia procura Platén ser muy escrupuloso en cuanto a las referencias de
personas que, con certeza, aun vivian en la fecha del proceso. Al citar aqui a tres
famosos sofistas, omite el nombre del creador y gran impulsor de la sofistica:
Protagoras de Abdera, que habia muerto en 415.

e Gorgias de Leontinos era el representante del Occidente griego en la sofistica.
Es, sin duda, el sofista mas calificado después de Protagoras. Alcanz6 una gran
longevidad, pues debia de ser unos quince afios mayor que SoOcrates y murio
algunos afios después que él. Es un personaje muy interesante en otros muchos
aspectos del pensamiento, pero sobre todo lo es por la manifiesta influencia de
su estilo desde finales del siglo V. Esta influencia fue decisiva en la retérica y en
la prosa artistica. Su mas caracterizado discipulo fue Isocrates.

e Pradico era jonio, de Yulide de Ceos. Distinguido discipulo de Protagoras. Era
hombre de poca salud y escasa voz, segun lo presenta Platon en el Protdgoras.
Practico sobre todo las distinciones léxicas, especialmente la sinonimia. Poco
mas joven que SAcrates, vivia ain, como los tres citados, a la muerte de éste.

e Hipias de Elide es el mas joven de los tres citados. Aunque no es comparable en
méritos con Protagoras y Gorgias, es una personalidad muy interesante. Platon
ha escrito dos dialogos en que Hipias es interlocutor de Socrates. Es discutida la
autenticidad del Hipias Mayor. <<
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[6] Rico ateniense, veinte afios més joven que Socrates, cuya liberalidad para con los
sofistas muestra Platon en el Protdgoras. <<
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[7] Eveno de Paros era poeta y sofista. Citado también por Platén en el Fedén y en el
Fedro. <<
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(8] Fama, en el sentido de una opinién generalizada que no responde a la realidad. <<
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91 Querefonte, cuya relacién con Socrates queda descrita, admiraba a éste
profundamente. Aristofanes, en las Nubes, hace figurar el nombre de ambos al frente
del Pensatorio. <<
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[10] E] famoso santuario de Apolo, de prestigio panhelénico y, también, entre los no
griegos. La pitonisa, Pythia, que tenia un papel secundario en la jerarquia délfica,
pronunciaba en trance frases inconexas que eran interpretadas por los sacerdotes. <<
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(111 Pone su esfuerzo en comparacién con los «Doce trabajos de Heracles». <<
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[121 S4crates desea aclarar la diferencia entre conocer la verdad y conocer lo que no es
verdad. <<
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[13] Se conserva en la traduccién el anacoluto del texto griego. <<
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[14] Termina aqui Socrates la parte dedicada a explicar las causas de la falsa opinién
que la gente tiene de él. A todos los que la han creado, bien dando origen a ella, bien
difundiéndola intencionada o inintencionadamente, los llama «primeros acusadores»,
para distinguirlos de los que realmente presentaron la acusacién, cuyo texto se cita a

continuacion. <<
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[15] E] acusado podia interrogar al acusador y presentar testigos. Durante la
intervencion de éstos no contaba el tiempo asignado al acusado para su defensa. <<
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[16] .05 jueces lo eran por sorteo entre los ciudadanos. Lo mismo sucedia con los
miembros del Consejo. Los asistentes a la Asamblea eran todos los ciudadanos en
plenitud de sus derechos. <<
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[17] La fama de Anaxagoras debia de ser grande, puesto que, por estas fechas, hacia
ya 29 afios que habia muerto en Lampsaco. Habia vivido muchos afios en Atenas en
el circulo de Pericles. Aunque Sécrates, en sus comienzos, se habia interesado por el
pensamiento de Anaxagoras, cuyas ideas le eran perfectamente conocidas, aprovecha
esta ocasion para precisar que su pensamiento no tiene relacién con el de los filésofos
de la naturaleza. <<
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[18] probablemente un lugar en el agora en el que se ejercia el comercio de libros. No
se trata de la orquestra del teatro. <<
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(191 Con estas palabras, da por terminada Sécrates su defensa frente a la acusacién
real presentada contra €él. El resto del tiempo concedido para la defensa lo va a
dedicar a justificar su forma de vida y a demostrar que es beneficiosa para la ciudad y
digna de ser seguida por todos los hombres. <<
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[201' Aquiles, que conociendo que debia morir inmediatamente después de Héctor,
obr6 como se indica a continuacién. Las palabras de Tetis y de Aquiles, citadas en la
Apologia responden resumida y aproximadamente a Iliada XVIII 96-104. Los héroes
homéricos tenian valor de ejemplaridad entre los griegos. <<
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(211 potidea, Anfipolis y Delion son batallas en las que luché Sécrates como hoplita y
que tuvieron lugar, respectivamente, en 429, 422 y 424. Aunque para su presencia en
Potidea y Delion hay otros testimonios, la referencia a Anfipolis se encuentra sdlo
aqui. Socrates tenia a gala no haber abandonado Atenas mas que en servicio de la

patria. <<
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[22] Aqui, a diferencia de 40e, donde tiene el sentido de morada de los muertos,
expresa lo que sigue a la muerte. <<

www.lectulandia.com - Pagina 198



(23] S4crates justifica por qué ha ejercido privadamente su labor en beneficio de
Atenas y no lo ha hecho desde la actividad politica. Introduce la presencia de un
espiritu disuasor. <<
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[241 El Consejo (llamado «Consejo de los Quinientos») estaba constituido por
cincuenta miembros de cada una de las diez tribus. Se dividia el afio en diez periodos,
en cada uno de los cuales ejercia el gobierno y presidia el Consejo cada una de las
tribus (tribu en pritania). Los cincuenta miembros de la tribu en funciones se
llamaban pritanes. En esta época, los cargos que ejercian los pritanes, algunos por un
solo dia, se asignaban por sorteo; también se habia efectuado sorteo para nombrar a
los cincuenta representantes de cada tribu. <<
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[25] La batalla naval de las islas Arginusas en el afio 406 terminé con la victoria de los
generales atenienses sobre los espartanos. Una tormenta impidié recoger a los
naufragos propios. A esta circunstancia se unieron intrigas politicas que determinaran
la instruccion de un proceso y la condena a muerte de los generales victoriosos. Era
ilegal juzgarlos en un solo juicio. Socrates, con evidente peligro, fue el tinico de los
pritanes que se opuso. (JEN., Hel. I 6). <<
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[26] «L.os Treinta» es el nombre dado al duro gobierno de treinta oligarcas atenienses

impuesto por Esparta poco después de la rendicion de Atenas en 404. Se reunian en el
Tolo. <<
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[27] Las personas citadas eran amigos fieles de Socrates. Critén estd configurado en el
dialogo que lleva su nombre. Esquines de Esfeto estuvo también presente en la
muerte de Socrates. Tras la muerte del maestro se traslado a Sicilia, donde residi6
muchos afios antes de regresar a Atenas. Epigenes, del demo de Cefisia, estuvo
también presente en la muerte de Socrates. Nicostrato no nos es conocido por otras
referencias. Téages, ateniense, hijo de Demodoco, esta nombrado ya como fallecido
en la fecha del proceso. Es interlocutor de Socrates en el didlogo apocrifo de su
nombre. Adimanto, el hermano mayor de Platén, es interlocutor de Socrates en la
Republica. Apolodoro aparece también en el Banquete 172b, y en el Fedon 59a y
117d. <<
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(28] Las tltimas palabras de Socrates antes de votar los jueces tienen una creciente
tensién dramadtica. Asi como Anito habia dicho que no se debia haber procesado a
Socrates, o que, una vez procesado, era necesario condenarlo a muerte, asi también
Socrates sabia que tenia que renunciar a toda su labor pasada adoptando una actitud

suplicante o mantenerse firme, con el casi seguro riesgo de ser condenado a muerte.
<<
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[29] Se trata de practicas que eran frecuentes en juicios en los que la sentencia podia
ser la pena capital. <<
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[30] S4crates ha sido declarado culpable de la acusacién. Para los datos numéricos, ver
la Introduccion. Si el acusador no conseguia la quinta parte de los votos de los jueces,
debia pagar mil dracmas. <<
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(311 Meleto ha propuesto la pena de muerte. El tribunal no puede mas que elegir entre
las dos propuestas. En las circunstancias del momento, Socrates tenia que admitir una
culpabilidad o exponerse a que el tribunal tuviera que elegir la pena de muerte. La
decisién, que Sdcrates seguramente tenia prevista desde antes del juicio, fue la de no
aceptar la culpabilidad. <<
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[32] En el Pritaneo, establecido en el Tolo, podian comer las personas a las que la
ciudad juzgaba como sus benefactores. Este honor era muy estimado. <<
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[33] Sus amigos en el publico advirtieron en seguida que la oferta de una mina
conducia directamente a que el tribunal aceptara la propuesta de Meleto. Sdcrates
acepto proponer las treinta minas. No hay razon para pensar que esta oferta no se
produjo. <<
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[341 En nueva votacidn, el tribunal ha condenado a muerte a Sécrates. Casi ochenta
jueces han cambiado de opinion y han dado su voto adverso a Socrates. El juicio ha
terminado, pero mientras los magistrados terminan sus diligencias para conducirlo a
la prision, Socrates ha podido brevemente hablar con los jueces. Platon recoge estas
palabras separando las dirigidas a los que le han condenado, de las que dedica a los
que han votado su propuesta. <<
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[35] Estas ideas expresadas aqui son las que, al parecer, han guiado el comportamiento
de Socrates durante el juicio. En ningtin lugar expresa estos puntos de vista con
mayor claridad. <<
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[36] Era creencia comtin que, a la hora de la muerte, los hombres adquirian cualidades
proféticas. <<
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[37] Es 1a manera corriente de llamar al rey de los persas, cuya riqueza y lujo eran
proverbiales. <<
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[38] En el Gorgias 523e, cita Platén a Minos, Eaco y Radamanto, pero no a
Triptélemo. En el libro XI de la Odiseaq, el juez es Minos. Orfeo, Museo, Hesiodo y
Homero estan nombrados como seres extraordinarios con los que todo ser humano
desearia hablar. <<
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[39] palamedes y Ayante fueron, como Socrates, victimas de un juicio injusto, ambos
a causa de Odiseo. <<
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[40] E] nombre de Odiseo viene atraido como pareja con Agamenén; el de Sisifo,
como pareja de Odiseo, por urdidor de engafios. No tendria sentido nombrar aqui el
castigo de Sisifo, ya conocido en Odisea XI 593. <<
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